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PRECUVÂNTARE 


Încredințați suntem că nu ne va învinovăţi nimeni de laudă 
goală, dacă vom mărturisi la începutul acestei cărți că patria 
noastră se poate asemui cu cele mai încântătoare meleaguri ale 
pământului! Cuvinte de uimire au rostit despre ea vestiții 
călători din alte veacuri! 

De la munţii măreţi, câmpii roditoare se întind până la 
clătinătoarele plaiuri ale mării. Fierul, arama, aurul, cărbunele, 
păcura, vitele, caii, turmele au atras luarea-aminte a poftitorilor 
de avutii, încă din cele mai vechi timpuri. Brazii înalţi și drepți ca 
lumânările au străbătut în vechime mările și oceanele, ciopliți în 
catarguri de corăbii. Stejarii falnici și puternici din muntii noștri 
au ajuns până la schelele Asiei, spre a se dura din ei galioanele 
cele mai bune de înfruntat furtunile. 

In ce privește fiarele codrilor de la noi erau de nebiruit și ca 
număr, și ca preț. După cum istorisește Măria sa Cantemir Vodă, 
nisipul râurilor noastre era amestecat cu atâta pulbere de aur, 
încât cei ce o adunau au trebuit să se alcătuiască într-o breaslă, 
aceea a aurarilor. Despre fier, tot pana Măriei Sale scrie că se 
găsea în bucăți, prin peșterile munților, încât, când îl foloseau ca 
ghiulele, tunarii altor timpuri nu mai aveau nevoie să-l 
șlefuiască! 

Să nu mai vorbim de frumuseţea și bogăția râurilor noastre! 
Cine n-a gustat, măcar o dată, cărnita păstrăvului de Bistrița n- 
are dreptul să se numere iubitor de pescuit și cunoscător al țării! 
Oriunde te duci, ori încotro te uiţi, îti iau ochii priveliștile peste 
seamăn de încântătoare. 

Acest pământ, preaiubiților cititori, a stârnit multe pofte 
năvălitorilor. Așezarea lui geografică, la o aruncătură de băț de 
semințiile neliniștite i-a pricinuit mult zbucium, pară de foc și 
plâns. Cea mai grozavă dintre semințiile cotropitoare, de acum 
aproape șase sute de ani, erau turcii, stârniți de un vânt turbat 
din nisipurile Asiei. Pe unde treceau ei, cetățile și satele se 
prefăceau în pulbere; noaptea robiei se întindea; pierea putina 
civilizație; pierea ştiinţa; cavaleriile sălbatice călcau în școli și-n 
locuințele învățatilor; noroade întregi erau legate în juvăţ și duse 
la târgurile de robi; celor ticăloși care li se supuneau de 
bunăvoie, turcii le cereau biruri îngrozitoare; cereau mai cu 


seamă biruri de copii, să-i crească în legile lor războinice pentru 
armata ienicerilor. 

Acea seminţie, atinsă parcă de turbare, râvnea într-una 
înainte. Cum a cucerit Bulgaria, stăruia cu îndărătnicie spre 
Dunăre, să cucerească pământul nostru. Cu cât s-apropia, tot 
mai avan băteau clopotele Europei, ca la apropierea ciumei, 
focului și distrugerii desăvârșite. Țara noastră era ca o poartă 
puternică de care se izbeau acele vânturi ale istoriei. Întru paza 
ei s-au ridicat viteji mari, care au stat și au apărat-o cu paloșul, 
cu arcul și cu parul afumat la capăt. Dincolo de această poartă a 
furtunilor se întindea Europa, cu castele și cetăți zidite în stâncă. 
In vreme ce îngâmfații crai şi rigi europeni benchetuiau după 
Zidurile lor, în vreme ce ei petreceau la vânători de mistreți și 
bouri, vitejii domni ai pământului nostru stăteau cu piepturile în 
poarta furtunilor. Dar ei nu apărau numai tara noastră, ci 
întreaga Europă către care râvneau înfricoșații oșteni. In vreme 
ce vitejii piereau cu parul și coasa în mână, la Rovine, la Podul 
înalt, la Valea Albă - în vreme ce satele stăteau ani întregi în 
bejenie prin râpile pădurilor și prin prăpăstiile munţilor - rigii și 
craii din Asfinţit trăiau în liniște ori se sfâșiau între ei, în 
dezlănțuiri de patimi și ambiții. 

Putem afirma cu mândrie și demnitate că noi le-am fost 
pavăză, le-am apărat mesele bogate, vinul, cântecele și somnul. 
Fără vitejia poporului condus de Mircea cel Bătrân, Vlad Țepeș 
sau Ștefan cel Mare, nici civilizația n-ar fi făcut pași înainte în 
cetățile întărite din spatele zguduitei porți a furtunilor! Fără 
sabia lui Mircea și a celorlalți vestiti viteji, oștile turcești ar fi 
ajuns la Roma, la Rin, în Burgundia, cum au ajuns oștile lui Atila 
până-n celebrele Câmpii Catalaunice! Tot ce scornise mintea 
omenească până atunci ar fi dat înapoi, s-ar fi întins noaptea 
sclaviei sub năvala spahiilor! N-ar mai fi putut înflori sculptura, 
pictura, poezia. Și, poate, ar mai fi trebuit să treacă sute de ani 
până ce s-ar fi scornit tiparul, acest mare și neiîntrecut 
răspânditor al științelor! Nici gândirea nu s-ar fi putut dezvolta, 
nici comerțul, nici industria; s-ar fi întârziat marile descoperiri 
geografice și dovada despre rotunjimea și invârtirea necontenită 
a globului pământesc. 

lată, cititorilor, doar câteva din meritele vitejilor cuprinși în 
cartea asta! Vremurile de urgie ne-au ținut sute de ani în loc, de 
strajă, la poarta furtunilor. N-am avut când zidi cetăți celebre, n- 


am avut cântăreți vestiți, astronomi, filozofi, medici, dar am 
avut eroi care sunt chintesență a sufletului popular. N-am avut 
când picta și zugrăvi, nici când zidi lucrări trainice, căci a trebuit 
să stăm necontenit cu sabia la hotar. Socotim că în timp ce 
slăvitul tipograf Gutenberg scornea tiparul, în cetate la Mayenţa, 
pământeanul de la Dunăre ori de pe Siret iși ascuțea parul la 
trunchi și îl afuma la capăt, ca să fie mai tare, să biruie mai cu 
sârg scăfârliile înfășurate în turbane. 

Alături de vitejii noștri, au stat în poarta furtunilor eroi bulgari, 
sârbi și unguri, după cum spune slova documentelor și după 
cum istorisesc legendele și cântecele din bătrâni. 

Un fior te străbate când deschizi istoria! Te întrebi cum au 
fost cu putință izbânzile de la Rovine și de la Racova, când 
nimeni nu biruise încă acele semetii ale nisipurilor! Europa 
tremura zăvorâtă in cetăți și sunau clopotele cu cât s-apropia 
primejdia. Se credea că nici o oaste n-ar fi în stare să biruiască 
potopul ce s-apropia. Și iată, pământenii lui Mircea au spulberat 
la Rovine legenda că pe turci nu-i poate birui nimeni! Biruina, 
pământenii noștri au sădit încredere în conducătorii altor natii, i- 
au încurajat să țină piept și să câștige izbânzi vestite în bătăliile 
cu năvălitorii; ne îngăduim să spunem că spulberarea credinţei 
că nimeni nu-i poate învinge pe turci este alt merit de seamă al 
eroilor din poarta furtunilor. 

Cum s-au purtat craii și rigii Asfinţitului fată de vitejia lui 
Mircea sau Ștefan, vom vedea mai bine în cuprinsul scrierii; însă 
nu putem să nu amintim disprețul cavalerilor de la Nicopole, mai 
cu seamă de desculții luptători valahi, cât și bucata de postav 
cu care l-au răsplătit pe Ștefan cel Mare venețienii, după 
izbânda nemaiauzită de la Racova. 


lată în câteva cuvinte de ce lucrarea noastră a căpătat 
numele de poartă a furtunilor; scriind-o, n-am urmărit nimic alta 
decât să vă înfățișez faptele mărețe, spre aprinderea și înălțarea 
celui mai frumos simțământ ce poate înfiora inima omenească - 
dragostea de patrie - simțământul cu care suntem datori să 
viețuim și, la nevoie, să murim. Oare poate fi ceva mai măreț 
decât dragostea de patrie? Nicidecum! Patria e pragul casei 
noastre. Bunicii noștri au apărat-o cu mijloacele lor simple de pe 
vremea lor - arcul, scutul de nuiele uns cu lut, îmblăciul, drugul 
- cu acele mijloace au biruit cea mai înfricoșătoare seminție. 


Noi, cei de azi, avem datoria de a nu uita nici în somn că 
dușmani mulți ne jinduiesc pământul, pentru bogățiile lui; acei 
dușmani se uită cu ură de moarte la înfăptuirile noastre, crapă 
de ciudă când aud și văd cât ni-i de frumoasă patria, din zi în zi, 
acum când a intrat în domnia firească a brațelor muncitoare! La 
nevoie îi vom învăța minte, îi vom stropși cum i-au stropșit pe 
năvălitorii de demult oștile lui Mircea, Vlad sau Stefan cel Mare. 

Istoria, pe lângă multe alte învățăminte, ne arată că 
noroadelor cotropitoare li se vine de hac la vreme, că trec ca 
viforul până ce nu rămâne din ele decât pulbere și gunoaie. Pe 
lângă semințiile cotropitoare de demult, avem pildă proaspătă 
oștirea fascismului care s-a risipit ca pleava și umbra. Această 
soartă o vor avea orice oști care vor îndrăzni să zdrobească sub 
roțile motorizatelor holdele pământurilor pașnice! 


Și, acum, Împreună să ștergem pulberea de pe paginile 
timpului, să citim faptele vitejilor! Îi vom da rând întâi şi-ntâi lui 
Mircea, cel ce cu pământenii lui a stropșit păgânii aşa de grozav, 
încât au scheunat ca haitele rănite prin noroaiele Munteniei și i- 
a stropșit atât de amar, încât tronul lui Baiazid-Sultan s-a 
clătinat și s-a cutremurat până-n temelii! Bătrâna Dunăre, prag 
în poarta furtunilor, a dus la vale multe stârvuri de pașale şi bei, 
lepădându-le cu scârbă în ostroavele păsărilor sălbatice și-n 
ariile mării. 


CAPITOLUL I 
Vedem cavaleri cruciați la Nicopole; printre ei, un popă 
de la Burgundia; apoi, o bătălie înfricoșată. 


„Cum să te lăsăm pe tine, un sărman 
cioban de la Dunăre, să ne iai faima?” 


O vreme, primejdia turcească a stârnit toate ţările Europei. 
Oști, numite cruciade (de la semnul crucii pictat pe scuturi) au 
pornit pe corăbii, în lungul Mării Mediterane, să smulgă din 
mâinile turcilor cetatea lerusalim. Alte cruciade au pornit pe 
uscat, în marșuri istovitoare, sub greutatea scuturilor de fier, a 
lănciilor și săbiilor; aveau acei ostași veșmânt greu, de fier, 
încât, când îi trăgeau dușmanii de pe cai, nu se mai puteau 
ridica și erau străpunși cu lăncile ori ciopârțiţi cu iataganele. 

Așa a venit o oaste de cruciați tocmai din Franţa și Germania, 
la Nicopole, peste Dunăre. Au venit cu o cavalerie mândră, 
îmbrăcată în fier. Erau acei cavaleri peste măsură de îngâmfaţi. 
Cum au ajuns la Nicopole, și-au rânduit corturi de purpură și 
mătase, au întins mese de ospăț și chefuri; băuturile scumpe și 
mâncărurile le erau aduse cu corăbiile, pe Dunăre. Intre ospățuri 
prelungite zile și nopţi, făceau întreceri în lupta cu spada; 
cântau și dănțuiau, scriau epistole iubitelor rămase departe în 
castele și-n cetăţi; le cântau alăutele, lăudându-i pentru isprăvi 
războinice adevărate sau închipuite. 

Mircea a trecut și el Dunarea, cu oștenii lui, și și-a durat 
tabără. Se uita domnul muntean cu grijă și dojana la petrecerile 
cruciaților. 

— Hai, hai, staţi și beți vin, în loc să fiți gata, căci oștile 
turcești s-apropie... Nu puteaţi chefui acasă, în castelele 
domniilor voastre? 

Cruciații îl priveau de sus pe acest sărman voievod. Printre ei, 
se afla și un popă din Burgundia, cărturar cu faimă. Intr-o 
noapte, s-a dus la tabăra lui Mircea. L-au văzut crunt în priviri; în 
plete, cu argintul vârstei. Peste cămașa de zale, avea o mantie 
vișinie. Înalt, voinic, sta pe malul Dunării, sprijinit în sabia lungă 
și puternică. În jur, ardeau focurile. Prin ierburi, se auzeau caii 
sforăind și păscând. Oștenii lui, cei mai mulţi îmbrăcaţi în 
sumane, stăteau în jurul focurilor, având alături pari ciopliţi din 
topor și afumati la capăt. Unii aveau scuturi împletite din nuiele, 


și arcuri. În tolbele cu săgeți își aveau și merindea de război, o 
pită deasă. Erau flăcăi fără spic de mustață și moșnegi cărunți. 
Erau și destui oșteni în zale, floarea feciorilor boierimii. 

Mari semne de mirare avea să deie popa burgund, cu cât îi 
cunoștea mai bine mai ales pe oștenii înarmaţi cu pari. Odată, i- 
a găsit întinși pe pântece, în ierburi, tăifăsuind în liniște. Caii lor 
pășteau cine știe unde, după niște tufișuri. Deodată, la porunca 
unei căpetenii, oștenii s-au ridicat și au scos un chiot 
înfricoșător, scurt. Caii le-au răspuns prin nechezaturi puternice. 
Preajma a început să duduie și să se cutremure sub copitele lor 
așternute în galop. Cât ai clipi, au și ajuns în fața oștenilor, care 
i-au încălecat din fugă, cârmindu-i prin strâmtoarea picioarelor, 
învârtindu-și parii pe deasupra capetelor. Crezând că dau turcii, 
cruciații au aruncat paharele, și-au încins spadele, au sărit și ei 
pe caii lor îmbrăcaţi în fier. Popa burgund i-a oprit însă, 
trimițându-le cuvânt că nu dau turcii, că oștenii lui Mircea fac o 
probă de șarjă, ca să-și mai dezmorţească ciolanele... Cruciaţilor 
le-a părut rău îndată după vinul pierdut și după paharele sparte. 
Au cerut alt vin, alte pahare, și-au descins săbiile și au poruncit 
lăutelor să cânte mai departe. 

In vremea asta, popa burgund sta de vorbă cu căpetenii de- 
ale lui Mircea. Astfel a aflat el cum se strânge la oaste Țara 
Munteniei, cum, când s-apropie primejdia la hotare, prind să 
răsune buciumele și clopotele; satele își pun în care copiii, 
femeile, bătrânii și avuţia; așa pornesc spre munte, în bejenie, 
în timp ce bărbaţii vârstnici își iau armele și merindea, încalecă 
pe cai și pornesc spre locuri de adunare dinainte hotărâte. 


* 


Și așa, pe când petreceau mai bine cruciații Asfințitului, 
întrecându-se unii pe alţii din pahare, s-apropia de Nicopole și 
oastea înfricoșată a pustei. Veneau pedestrimile și cavaleriile, 
mișcându-se încet, ca un uriaș balaur mohorât. In urma lor, 
rămânea ruina și cenușa. Pe zări, departe, unde ardeau 
așezările omenești, se ridicau suluri mari de fum. Vântul mâna 
înaintea acelei oștiri mirosul de carne omenească arsă. 
Drumurile erau ticsite de fugari înspăimântați, mânându-și 
vitele. Își duceau pe umeri poverile cu lucruri luate din fugă. Și 
turcii veneau încet, revărsându-se ca un fluviu. Neliniștea a 
trecut prin taberele cruciaților. Până acum, se întrecuseră unii 


pe alţii în petreceri. Ce va fi însă când vor da ochii cu dușmanii? 

Mircea le-a trimis acest cuvânt: 

— Vestiţilor cruciați! Într-adevăr, cunosc că sunteţi viteji mari. 
Faptele voastre din trecute bătălii le știu și vă dau laudă pentru 
ele. Însă, când e vorba de turci, lăsaţi-mă pe mine, să-i pălesc 
cu cavaleria mea ușoară. Nu vă avântaţi, cavalerilor, căci prea 
greu sunteți îmbrăcați în veșmintele de fier. Dacă nu mă 
ascultați, pierdem cruciada și degeaba aţi mai bătut colbul până 
la Nicopole. Îmi îngăduiţi să mă reped eu întâi în oastea pustei? 
Vă deschid drum, după aceea veniţi și domnule voastre! 

Cruciații și-au jimbat gurile, gata să râdă: 

— Cum să te lăsăm pe tine, un sărman cioban de la Dunăre, 
să ne iai faima și să te laude lumea pe tine, și nu pe noi? Fii 
bucuros dacă te-om lăsa să te adaugi în coada oștilor noastre... 

Voievodul Mircea a răspuns cu mult amar: 

— De asta vă arde vouă, cruciați? Eu știu lăsa și de la mine. 
Să-i batem întâi pe turci; după aceea, n-aveţi decât să vă lăudaţi 
că voi i-aţi bătut. Eu îi cunosc bine, căci de-o viaţă mă bat cu 
dânșii. Lăsaţi patimile deșarte, căci se află în joc lumea! 

— Nu, nu vrem! au dat cruciații răspuns. 

Apoi, au început să se sfădească și ei între ei, care anume să 
înceapă atacul. Oastea înfricoșată se afla numai la cinci ceasuri 
depărtare. Se zăreau sulurile de colb ridicate de sub sutele de 
mii de picioare ale oamenilor și vitelor de povară. S-auzea ca un 
vuiet de ape. Apoi, când s-a arătat pe creste avangarda, 
cavalerii cruciați s-au îmbrăcat în veșmintele de fier, s-au 
îmbrăcat tot în fier, din cap până-n picioare, și aveau găurele 
numai sub chivăre, în dreptul ochilor. Cu acea mulţime de ocale 
greutate s-au urcat pe caii îmbrăcați și ei în fier; la un semn, au 
pornit într-un galop strașnic, cu lăncile întinse. Au trecut prin 
primul rând al turcilor, ca printr-o pleavă. Au trecut așa și prin al 
doilea rând; și printr-al treilea; socoteau că au câștigat biruința, 
când deodată s-au izbit de rândurile neclintite ale ienicerilor 
care s-au desfăcut în lături și i-au prins ca-ntr-un clește. A urmat 
un măcel îngrozitor. Căngile de la sulițele turcilor îi trăgeau jos 
de pe cai, încât nu se mai puteau scula de greutatea fierului de 
pe ei. Așa, câmpul de la Nicopole s-a umplut cu zeci de mii de 
morți, în câteva ceasuri. Sângele se scurgea prin zalele 
cavalerilor. Degeaba fugeau cei rămași vii, căci îi ajungeau turcii 
și-i stropșeau. 


Mircea a făcut prăpăd cu cavaleria lui ușoară, într-o aripă a 
oștirilor pustiei. Însă a trebuit să bată în retragere, sub apărarea 
spahiilor și ienicerilor. 

— lată ce-aţi făcut! ofta el, uitându-se la câmpia plină de 
morți, la corturile arse, la întregul prăpăd al cruciadei. lată unde 
v-a dus fala și îngâmfarea! 

Și-a ridicat coiful de pe cap și i s-au înceţțoșat ochii asupra 
morților, asupra mândrei cavalerii a Asfinţitului. După aceea, și- 
a chemat căpeteniile în poruncă: 

— Ascultați, căpetenii! Se vede că așa ne-a fost scris, să 
rămânem singuri în furtună! Dacă oștile Germaniei și ale 
Burgundiei n-ar fi urmărit fala și mărirea, turcii s-ar fi zvârcolit 
acum în ţărână, biruiţi pentru de-a pururea! Dar n-am avut parte 
de asta și am rămas singuri în faţa primejdiei! Datori suntem să 
ne apărăm ţara singuri! 

A privit peste oștire: 

— Dacă în rândurile voastre se află și ticăloși, să se tragă la o 
parte, să-i trimit la păscut porcii și bobocii! Am nevoie numai de 
viteji! Trecem Dunărea înapoi, la noi acasă, și stăm gata! Căci 
dihania din faţa noastră, după ce se va hodini, va veni la noi să 
ne ceară socoteală și biruri. Înainte, după mine, în ţară!... 


Îndată a pus pândari, să vadă mișcările dușmanului. N-au 
apucat oamenii lui să-și vadă copiii și neamurile fugite la munte. 
Însuși Baiazid-Sultan s-a arătat în scurt timp pe celălalt mal al 
Dunării și s-a stropșit spre Muntenia. Striga Baiazid-Sultan: 

— Să vină domnul vostru Mircea, să-mi cadă la picioare și să 
sărute ţărâna pe care calc eu! Cum de a îndrăznit să se adauge 
cavalerilor cruciați și să se bată cu mine? Dacă în cel mai scurt 
timp nu vine să-și ceară iertare, am să-i ard toată ţara și am să 
i-o înrobesc! Vine Mircea să mi se plece, sau nu vine? 

— Nu! Domnul Mircea nu vine! Și dacă îndrăznești să treci 
Dunărea și să ne strici ţara, ai să-ți cauţi măselele pe jos! 

— Hai, hai! a scrâșnit Baiazid-Sultan, la acest răspuns. 

A trimis ștafete după oști proaspete. Îndată, peste Dunăre a 
prins să ne întindă pod de vase. Oștile turcești au și pornit spre 
pedeapsa îndrăznețului. 

Pe atunci, câmpia muntenească era acoperită de întunecaţii 
codri Deliorman. Mircea și-a strâns greimea oștirii și a trimis-o 
înainte, spre Argeș. A lăsat în urmă doar cete de hartă, să 


amăgească turcii cu sunetele buciumelor. Și așa, Baiazid-Sultan 
urca tot mai sus, după amăgeala muntenilor, urca dealuri 
acoperite de codri deși, cobora văi și prăpăstii; în urma lui, 
oastea venea desfășurându-se ca un balaur. 

— Aici! a dat poruncă Mircea, când a ajuns în prăpăstiile de la 
Rovine. Urcaţi prin copaci și pe culmi și staţi ascunși! Când mă 
voi întoarce eu cu greul oștilor, voi să săriți și să-i prindem ca- 
ntr-o capcană! 

Și așa, Mircea s-a tras și mai înainte, prin întunecimile 
Deliormanului. Deodată, când a crezut Măria Sa că dușmanii se 
află toți între prăpăstii, a poruncit strașnic sa răsune cornurile! 
Cum vuiau codrii! Prin rândurile turcilor a trecut o spaimă. 

— Înainte, hoarde viteze! striga Baiazid-Sultan către ai săi, 
însă repede de tot și-a dat seama că se află prins în ceaunele 
prăpăstiilor. Din față, îl izbeau călăreţii munteni, în frunte cu 
voievodul. A poruncit oștirii să apuce la dreapta, însă s-a trezit 
în trăsnetele bolovanilor și parilor, aruncaţi de pe creste; alți 
bolovani se prăbușeau din latura stângă. Ingrozit, Baiazid-Sultan 
a dat poruncă de grabnică întoarcere și atunci s-a întâmplat în 
oastea sa un amestec și un vălmășag cumplit: coada s-a simţit 
deodată mușcată și împinsă înainte de coasele, de parii și de 
sulițele muntenești; capul, întors înapoi, se îngrămădea spre 
vălmășagul cozii, și huia Deliormanul de răcnete, de strigăte, de 
mugetele vitelor, de  nechezaturile cailor, de  răgetele 
îngrozitoare ale cămilelor. Din toate părţile zbârnâiau săgețile, 
vâjâiau parii, bufneau bolovanii, săbiile muntenești hăcuiau, 
hăcuiau fără hodină, fără întrerupere, în timp ce sutele de mii de 
dușmani se frământau în loc, înnebuniţi de groaza morţii, în acei 
codri înfricoșaţi. Cu orice preţ, Baiazid își croia cale înapoi spre 
Dunăre; oștenii din garda lui îi făceau loc cu săbiile, în timp ce 
din arbori, de pe dâmburi, din toate umbrele codrului, țâșnea 
moartea. Mult timp i-a trebuit acelei fiare, așternută pe zeci și 
zeci de poște, până să fie ucisă bucată cu bucată, de la Rovine 
pân'la Dunăre! Carele, vitele de povară, caii spahiilor, totul se 
răsturnase și se frământa în mocirla hârdaielor întunecoase și 
stropite de sânge. Parcă se sculase întregul pământ muntenesc, 
cu codrii, cu fiarele, cu iarba, cu furtunile și vânturile, și toate se 
izbeau asupra năvălitorilor, să-i învețe minte. Buciumele 
răsunau fără alin și alte pâlcuri de pământeni dădeau năvală din 
umbră. Sunau zgomotele bătăliei fără întrerupere îmblăciile 


furtunilor. Baiazid-Sultan își smulgea barba, când vedea cum îi 
piere floarea cavaleriei, după aceea floarea pedestrimii. Bătea 
cu paloșul în gărzi, să-i deschidă mai repede drumul de scăpare, 
să nu pice în mâna lui Mircea. Când s-a văzut în preajma 
Dunării, fugea de mânca pământul, în timp ce din păduri îl 
urmăreau, călări pe cai iuți ca vântul, oștile vitejiei. Însuși Mircea 
călărea în frunte, cu sabia grea și neiertătoare de-a gata 
ridicată, numai să-i reteze scăfârlia! 

Și a scăpat fiara năvălitoare peste Dunăre ca prin urechile 
acului. 

lar la Rovine, între gârle și prăpăstii, dușmanii cei răniţi se 
zvârcoleau în noroaie și-n propriul lor sânge, zeci și zeci de mii. 

— Ti-am spus doar că ai să-ţi cauţi măselele pe jos dacă treci 
Dunărea! a strigat Mircea, oprit la mal. 

— Câine! a scrâșnit Baiazid-Sultan din partea cealaltă. Mi-ai 
omorât fala oștilor, dar lasă, lasă! 

— Mai încearcă dacă-ţi dă mâna! a repezit răspuns Mircea. 
Poţi aduce încă pe atâtea oști, poţi întuneca lumea cu mulţimea 
sulițelor și săgeţilor tale, ca tot nu mi-i frică! Mai încearcă! Du 
cuvânt oricăror stăpâni de seminţii năvălitoare, să-și ia gândul 
că vor putea supune vreodată țărișoara asta! Oricât de tari ar fi 
acești stăpâni de seminţii, vor păţi ca tine, își vor căuta 
măselele pe jos! 

Baiazid-Sultan și-a lepădat balele scârbei în apa Dunării și-i 
tremura barba de rușine. lată! Învinsese cavalerii din Asfinţit, 
învinsese țări după țări, împărăţii mari i se așternuseră la 
picioare, cu avuţiile, cu satele, cu cetățile, și acum îl bătuse 
acest păstor muntean! Să nu-ţi lepezi rărunchii de scârbă? Era 
învăţat să se întoarcă la sălașul său totdeauna biruitor, încărcat 
de prăzi și urmat de sute de mii de robi. Acum, cu ce faţă se va 
întoarce la ai săi, fără oști? 

A părăsit malurile Dunării, mocnindu-și ura groaznică și 
planurile răzbunării. 

Faima biruinţei de la Rovine s-a împrăștiat în toate laturile 
pământului. Domnului Mircea i s-au adus cuvinte și scrisori de 
laudă, însă Măria Sa, ca om păţit, nu s-a lăsat furat de dulceața 
cuvintelor; știa că Baiazid se va întoarce mai puternic, că se va 
revărsa asupra lui cu seminţii întregi. Și-a slobozit oștenii pe la 
vetre, după ce împreună s-au descoperit și și-au plecat frunţile, 
încărunţite și brăzdate de griji, la gropniţele vitejilor. Pe cei mai 


tari în virtutea războinică i-a răsplătit cu ogoare, după pravilele 
acelor vremuri. Plugarii s-au întors la vetre și le-au găsit arse și 
pustiite. lar și-au înfipt plugul de lemn în brazdă, să înceapă 
viața de la capăt, însă auzul le era mereu aţintit spre culmile 
unde stăteau pândarii. 

lar sus, la Argeș, în cetatea de scaun, Măria sa Mircea Voievod 
sta de veghe, ca vulturul în stânca munţilor. Sta neînfricat și n- 
avea loc în inimă pentru îndoieli; credinţa în biruinţa până la 
capăt îi dădea tăria cremenii. Oricâte furtuni se vor mai izbi spre 
acea poartă zguduită și cutremurată, el le va ţine piept, apărând 
restul pământului și dându-i răgaz și liniște să-și sporească 
artele și comerțul, să hălăduiască în bine ori să se sfâșie pentru 
ambiţii proaste. 

După grozava înfrângere de la Rovine, năvălitorii și-au lins 
rănile, cum și le ling fiarele rănite, în tăcerea bârlogurilor. 
Trimiteau pâlcuri de căpcăuni la Dunăre, să se uite în întunericul 
codrilor Deliorman. Rar când zăreau straja muntenească, 
ascunsă între coroanele arborilor. Cum s-apropiau oștile turbate, 
porneau din malul Dunării un hăulit strașnic de bucium; îl 
duceau ecourile pân'la alt loc de pândă, unde sunau alte 
buciume și altele, și altele, pân'la cetatea voievodului. Așa era 
pe atunci ștafeta vestitoare a furtunilor. Îndată, ţara părăsea 
plugurile în brazdă, își apuca armele de după ușă, sărea pe cai 
și pornea spre poienele hotărâte, în așteptarea strălucitei 
căpetenii de la Argeș. 


Apoi, după ce Mircea și-a plătit obșteasca datorie și a fost 
înmormântat în ctitoria Măriei Sale, Cozia, în poarta furtunilor nu 
s-a făcut liniște. Oștile dihănite au căpătat mai mare 
îndrăzneală, socotind că o dată cu Mircea s-o fi stins și vitejia! 
Dar s-au căit amarnic și mulţi dinţi și-au căutat pe jos, 
îndelungul istoriei noastre! 

Sămânţa nepieritoare a puterii populare a născut alți și alți 
viteji, cum răsar stejarii din ghinda amestecata cu frunzele și cu 
mustul pământului. Avem în istorie, după Mircea, și pagini 
negre, de ticăloșie. Domni și domnișori au plătit tronul viteazului 
străbun cu pungi de bani adunaţi din sudoarea pământenilor, l- 
au plătit cu preț mârșav... 

Până ce s-a ridicat la Târgoviște un vestit îndrăzneț, Vlad, 
poreclit Țepeș, după cum arată istoria scrisă în cronici și 


legende și după cum se va vedea în filele următoare ale scrierii 
noastre. 


CAPITOLUL II 
Vremea lui Vodă Țepeș, când banii stăteau pe jos, ca 
gunoaiele, și nu-i ridica nimeni; istoria neguțătorului 
florentin și strașnica pățanie a pașei Hamza... 


| 
„Ce pădure albă e aceea?” 


Când a venit Vlad la domnie, Țara Muntenească se afla în 
vraiște, ca un sat fără câini. Tâlharii și ucigașii păleau trecătorii 
la drumul mare, ori în satele și cetăţile lor, prădându-i și 
ucizându-i. O îndrăzneală mare însemna trecerea prin codri; 
ziua, cetele de hoți intrau călări în ograda omului și-l dispoiau de 
vite și de viață. Faima acelor ticăloși ajunsese departe, în ţări 
străine, încât rosturile neguţătorești se stricaseră cu totul. 

Vlad a poruncit îndată prinderea și cârduirea nelegiuiţilor spre 
ocnele de sare, spre hrubele închisorii din Târgoviște, în 
așteptarea răsplăţii. Și-a dat seama că fără pedepse pline de 
cruzime nu va putea stârpi jaful și fărădelegea. De aceea, a 
scornit drăceasca osândă a tragerii în ţeapă. 

Așa, într-o bună zi, s-au fost îngrămădit în ograda închisorii o 
mulțime de tâlhari prinși. Niciunul nu-și da seama de ce oștenii 
Domnului bat o pădurice de pari ascuţiţi la vârf, pe un deal din 
apropiere. După ce lucrul s-a isprăvit, Vlad a poruncit să 
repeadă tâlharii într-acolo și să-i înfigă în pari. Un răcnet de 
groază a trecut printre nelegiuiţi, însă Vlad vroia să bage spaima 
în toţi cei ce vor îndrăzni să ia altora avutul și viaţa. Și au stat 
așa tâlharii, pe acel deal, trași în ţeapă, până ce au pierit și i-au 
mâncat câinii și păsările sălbatice. Spaimă grozavă s-a abătut 
asupra tuturor tâlharilor din ţară. Așa de frică le era de osânda 
parului, încât înfundau pădurile, treceau hotarele în alte ţări, 
numai să nu-i prindă Vlad Țepeș! Așa încât, în scurt timp, în Țara 
Muntenească era curat ca-n palmă. 

Se istorisește din bătrâni că lucrurile de preţ stăteau uitate pe 
ulite și nimeni nu le ridica. O dată, a ajuns la Târgoviște, cu 
marfuri, un neguţător străin, tocmai de la Florenţa. Cum a tras 
la un han, și-a arătat îndată grija că va fi jefuit în timpul nopţii. A 
spus așa către stăpânul hanului: 

— Am la mine bani grei, și strașnic mi-i de frică în ţara asta! 


Sunt încredinţat că nu ajung până mâine dimineaţă, nici cu 
banii, nici cu zilele! 

— Dimpotrivă, străine, dimpotrivă! l-a încredinţat hangiul. De 
când a venit Vlad Țepeș la domnie, fărădelegi nu se mai 
întâmplă! lată: mă prind, față cu martori, la un rămășag... la-ți 
punga și du-o la răscrucea drumurilor. Las-o acolo, și dacă nu 
vei găsi-o mâine dimineaţă unde ai lăsat-o și cum ai pus-o, te 
despăgubesc cu toată avuţia mea! 

— Cred că glumești... a dat răspuns florentinul. Unde se poate 
întâmpla una ca asta? 

— La noi în ţară! a zâmbit hangiul. Facem rămășag temeinic, 
cu martori? 

— Ai să-ţi pierzi averea! 

— Nu, nu mi-e frică de așa ceva! Să chem martorii? 

Și hangiul a făcut semn altor neguţători din han, au bătut 
palma, după pravila rămășagurilor, și florentinul și-a dus punga 
la răscruce și a lăsat-o acolo. Era pe căderea nopții. Și nicio clipă 
n-a închis ochii bietul străin; s-a tot frământat sub cergă. 
Hangiul însă, după ce a dat peste cap o bardacă de vin, s-a 
culcat și a domnit liniștit. 

— Să vedem acum, a spus în zori neguţătorul florentin. Mi se 
pare că ai pierdut averea! 

— Nicidecum! Du-te, străine, și-ţi ia punga de unde ai pus-o. 
La noi în ţară stau banii pe drumuri ca gunoaiele, și nu-i ridică 
nimeni! 

Mare a fost mirarea florentinului, când și-a aflat punga la 
răscruce, cum o pusese, doldora de aur. Laudă mare a dat 
acestui pământ și Domnului său Vlad, făuritorul țepilor. A 
povestit întâmplarea și prin alte ţări pe unde umbla cu negoţul 
și toți ascultătorii clătinau din capete, ca la un lucru de necrezut. 


Făcuse Vlad Voievod curăţenie ca-n palmă în apucăturile 
tâlhărești, dar nu avea liniște nici în somn din alte pricini, mai 
grele: trebuia să plătească tribut umilitor turcilor. 

Cum putea el răbda o rușine ca asta? Işi da seama că dacă nu 
plătește tributul își va scula urgia asupra capului, dar a îndrăznit 
și a trimis turcilor cuvânt: 

— Mă, capcâni! Dacă s-au aflat în ţara mea ticăloși să vă sufle 


în borș, să vă deie tribut în bani, să n-aibe liniște în mormânt! 
Eu pe astfel de strămoși îi blestem; și dacă ar învia, i-aș trage în 
țeapă, să mă pomenească! Mă, capcâni! Aflaţi că nu vă dau 
niciun sfanţ! 

Vorba asta a cutremurat scaunul sultanilor. 

— Cum îndrăznești, Țepeș? - i-au repezit cuvântul înapoi. Nu 
știi oare că te putem strivi ca pe un vierme? Să ne dai tributul 
căci altfel unde-ţi stau picioarele, acolo îţi va sta și capul! Ai 
auzit? 

— De auzit am auzit, dar rămân la ce-am spus: nu vă dau 
niciun fel de tribut! 

Pe atunci, era mare peste turci Mahomed al II-lea, cel ce 
cucerise cetatea Țarigrad a împărăției grecești, la 1453. | se 
spunea, cu fală la turci și cutremur la alte seminţii, Mahomed 
Cuceritorul. Cu acest mare războinic își punea Vlad Țepeș boii în 
plug! Avea Mahomed al lIl-lea cea mai puternică oaste, cu 
cavalerie, cu pedestrime, și avea flote vestite pe mări. lar Vlad 
Țepeș abia dacă putea strânge, la semnul buciumului, treizeci 
de mii de oameni înarmați cu bâtele de acasă! 

Inainte de a se încurca într-o expediţie de pedeapsă, care 
costa mari avuţii, Mahomed Cuceritorul a trimis la Târgoviște o 
solie cu vorbe dulci: 

— Să dea Vlad Țepeș tributul și să domnească în pace! Nu-i 
bun cuvânt? 

Se spune din vechimi că în solia aceea ar fi venit o căpetenie 
vestită, Hamza-Pașa, cu un pâlc de oști. Vlad i-a ieșit înainte, la 
porţile Târgoviștei, i s-a plecat, l-a primit bine și frumos, l-a 
poftit la masă ca pe un vestit musafir. 

— Nu-i așa, munteanule Vlad, că primeşti cuvântul 
Cuceritorului? Dă-ne cuvenitele pungi de bani, și pace bună! 
Bate palma și bem un ulcior de vin în sănătatea Strălucirii sale 
Cuceritorul... 

— Prea bine! - a dat răspuns Viat Țepeș. Hodinește-te după 
truda drumului și după aceea totul va fi cum e mai bine! 

— Primește să dea bir?! - șopteau oștenii și slujitorii curţii... Îl 
credeam ceva mai viteaz pe Măria Sa Țepeș... Dar băgăm de 
seamă că e ticălos ca și înaintașii lui. 

In timp ce Hamza-Pașa dormea în palat, în afara cetăţii se 
auzea o bătaie repede de maiuri și topoare. S-auzeau cum sar 
așchiile la trunchiuri, pesemne din niște pari. 


— Ce se aude așa? se întrebau oșteni turci, în tabăra lor. 
Parcă se ascut pari... 

— Se pregătesc în afara zidurilor mese de ospăț pentru 
măriile voastre... le-a răspuns straja din turn. 

— Așa ne place! au răspuns turcii și s-au culcat și au adormit, 
cu gândul la ospăţul de-a doua zi. 

— Ce pădure albă e aceea? a întrebat Hamza-Pașa, în zori, 
uitându-se pe dealul din afara zidurilor. 

— Poftim la masă! i-a răspuns Țepeș. 

— La care masă? 

— N-o vezi? Sub pădurea albă de pari e întinsă o masă lungă, 
cu bucate! Poftim! 

— Așa mai viu de acasă! a dat răspunsul solul Cuceritorului. 
Vasăzică, totul e cum trebuie! Ai și poruncit, poate, să fie 
adunaţi banii? 

— Vezi bine! Poftim la masă, că se răcesc bucatele! 

Hamza-Pașa a ieșit din cetate, cu mica lui oștire. 

Cu cât se apropia de dealul cu masa întinsă, o spaimă îl răcea 
din cap până-o picioare, văzând pădurea albă de pari ascuţiţi la 
vârf... În mijloc, se afla o ţeapă mai groasă, mai înaltă... 

— Pentru cine ai pregătit această pădure înfricoșată? 

— Colea, pentru niște hoți! i-a dat raspuns Țepeș, și la un 
semn al său, gărzile s-au repezit asupra turcilor, le-au luat 
armele, i-au legat cu mâinile la spate. 

l-au tras în ţeapă, pe câte unul, iar Hamza a fost înfipt în parul 
cel mai gros și mai înalt, ca o căpetenie ce era! 

— Poftim la masă, oșteni - și-a poftit Vlad Țepeș căpeteniile. 
Vom prinzi la umbra acestui codru viu... E bine, colo sus, trimis 
al Cuceritorului? lată răspunsul meu la cererea umilinței! 

Deoparte, prăbușit în țţărână, sta singurul turc nesuit sus. Vlad 
Țepeș s-a întors spre oșteni: 

— Care din domniile voastre are hanger mai ascuţit? Ridicaţi 
acest vierme din pulbere și tăiați-i nasul și urechile! 

După ce un oștean a cenătuit bine turcul de nas și de urechi, 
Vlad Țepeș i-a dat poruncă: 

— Incalecă și fugi la Țarigrad, la stăpânul tău Cuceritorul, și 
dă-i răspuns la cererea tributului! Lipsește din ochii Măriei Mele! 

Turcul a fost aburcat pe cal, în chiotele oștirii muntenești. Se 
tânguia și striga „aman!” cu mult înainte de a ajunge la porțile 
palatului acelui vestit sultan cuceritor. 


„Luptă ca un drac!” 
spunea Cuceritorul. 


După un astfel de răspuns la solie, Mahomed Cuceritorul s-a 
izbit cu pumnii în cap și răcnea de se cutremurau palatele. Când 
a bătut din picior, s-au cutremurat oștile Răsăritului. Indată s-a 
strâns cavaleria spahiilor; apoi ienicerii; apoi caravanele de 
cămile au fost încărcate cu poveri de război; bivoli negri 
mugeau cu grumaâijii în juguri; seminţii negre, din Arabia și 
Africa, seminţii galbene din Asia s-au adunat în taberi, așteptând 
să iasă în fruntea lor Cuceritorul pe cal alb și să le deie semn de 
plecare spre fluviul Dunării... 

Într-adevăr, Mahomed s-a arătat în toată spurcăciunea mâniei 
și s-a rânduit în fruntea armatei sale de două sute cincizeci de 
mii de oameni. A poruncit flotelor din Marea Neagră să încarce 
hrană și să o aducă în sus pe fluviu. 

Vlad a ieșit din cetatea Târgoviștei și a poruncit peste ţară 
chemarea  buciumului. Îndată plugarii și-au apucat parii, 
scuturile de nuiele, arcurile, au sărit pe cai și au prins să 
coboare spre tabăra voievodului; au venit și oștile în zale. S-au 
adunat cam la treizeci de mii și au pornit spre Dunăre, la 
Giurgiu, pe unde năzuia Cuceritorul să întindă pod de șăici. Dar 
oricât i-au pălit cu parii în cap, oricât i-au săgetat din arcuri, 
turcii se buluceau neîntrerupt pe malul pământului muntenesc. 
Văzând că nu-i poate opri, Vlad s-a gândit să se tragă spre 
munți. Și-a pustiit ţara în urma lui, a otrăvit fântânile, a dat foc 
semănăturilor și fânețelor. Mahomed îl urmărea cu îndărătnicie, 
repezea pâlcuri de spahii. Vlad și pământenii ieșeau de unde nu 
se așteptau năvălitorii; ieșeau ca din pământ și făceau în ei 
mare prăpăd. 

În tinereţea Măriei Sale, Vlad Voievod stătuse mult printre 
turci și le știa limba, portul, obiceiurile. Știa că oștirile lor fac 
nicio mișcare în timp de noapte. De aceea, pândea când 
Mahomed își făcea tabăra de popas și da navală, îi spârcuia, îi 
hărăţea neîncetat. 

— Luptă ca un drac! spunea Cuceritorul. Acum îl vezi, acum 
nu! 


Se uita cu grijă la câmpiile arse, la slăbirea vitelor, la sleirea 
de sete a oștenilor. Dacă Vlad i-ar fi stat în față cu puţina lui 
oaste, l-ar fi făcut una cu pământul și s-ar fi întors încă o dată 
biruitor la Țarigrad. Dar domnul muntean și oștile lui nu se 
arătau zile întregi, făcuţi parcă una cu pământurile și cu râpile. 
Rar când avangărzile turcești zăreau pâlcuri de oaste. Porneau 
într-acolo, cu toată mânia și puterea, însă Vlad se arăta tocmai 
în partea dimpotrivă, călărind ca o nălucă în fruntea pâlcurilor 
Măriei Sale. Avangărzile Cuceritorului zăreau fuioare de fum 
printre brazii pădurilor și înțelegeau că acolo stau în popas 
oștenii Dracului. Porneau, împresurau locul, dar când săreau la 
atac, răcnind „aman”, aflau doar focurile arzând și bălegar 
proaspăt... Când se mirau mai tare de diavoleasca fugă, auzeau 
larma în urmă, căci Vlad le ataca ariergărzile. 

Mahomed Cuceritorul turba, poruncea mereu să i se pună la 
cap ștergare înmuiate în apă rece, căci începea să aibă vedenii! 
Slăbiseră bivolii. Caii spahiilor prindeau sa șchiopăteze. lar 
generalii vestiți ai Cuceritorului prindeau să murmure... Ce fel 
de război era acela? Îl stropșesc odată pe Vlad Țepeș, ori nu? Ei, 
care biruiseră împărăţiile pământului, stăteau de atâta vreme 
fără să-și poată spăla săbiile, de rugină, în sânge... Parcă 
veniseră în Țara Muntenească să bată război cu umbrele, nu cu 
oameni! Dar ce putea face Mahomed Cuceritorul? Faima îi era în 
joc, căci de la biruinţa asupra Țarigradului tremurau toate 
noroadele când îi auzeau numele, din fundul Asiei până-n 
Burgundia. Și iată cum acei diavoli înarmaţi cu pari îl făceau de 
ocară, prin prelungirea războiului... 


IV 


Într-o noapte neguroasă, Cuceritorul a poruncit căpeteniilor 
oprirea. Și-au întins corturile, iar de jur-împrejurul lor au pus 
carele ca un zid de apărare; și șanț au săpat; străji călări 
pândeau jur-împrejurul  bivuacului. Ostenit și descurajat, 
Cuceritorul s-a tras singur în cortul de mătase ridicat drept în 
mijlocul acelei întărituri, să doarmă și el o dată liniștit, după 
atâta zbucium în deșert. Străjile mereu veneau și dădeau seama 
căpeteniilor celor mari, spunându-le că nu se simte și nu se 
vede nimic. Vlad Țepeș parcă intrase în pământ, ori poate fugise 
cu tot cu oaste peste munți. Atâta liniște era, încât s-auzea cum 


rumegă bivolii și cum ronţăie caii. Undeva, în pustia nopţii, s-a 
auzit un cocoș ori poate un țipăt tânguios de nagâţ. Străjile au 
deslușit niște umbre, dar s-au liniștit, crezând că li s-a părut. De 
fapt, Vlad Tepeș venea pe sub streșinile pădurii, cu 
cincisprezece mii de oșteni, unul și unul. Veneau încet, cu caii 
de căpestre, și se tot apropiau de tabăra adormită. La un semn 
al voievodului oastea a sărit pe cai, a dat chiote 
înspăimântătoare, izbindu-se peste șanțuri, peste carele 
îngrămădite, pân-au ajuns la corturi. Săbiile lor lucrau în draci, 
în dreapta și-n stânga, și o mare groază a trezit turcimea din 
somn. Nu se vedea nici la un lat de mână, așa încât ienicerii și 
spahiii se tăiau între ei, se strângeau de grumaz unii pe alţii, își 
izbeau cu sulițele în cap, în timp ce Vlad cu o ceată își deschidea 
calea spre cortul cel mare al Cuceritorului. Era îmbrăcat 
turcește, cu șalvari și fes, striga în limba turcească să fugă 
năvălitorii, căci a sosit prăpădul... Nişte care s-au aprins. Vlad s- 
a repezit cu sabia asupra unui cort, i-a sfâșiat pânza. Când a 
auzit un geamăt, a crezut că l-a ucis pe Mahomed și că a curăţat 
pământul de o spurcăciune. Și-a dat seama însă că pălise cortul 
unui vizir. De aceea, s-a repezit înainte, însă n-a mai apucat să 
ajungă la cortul Cuceritorului; oștenii lui picau ca frunzele. A 
început a bate în retragere, sărea cu calul peste movile de 
morți, peste carele răsturnate, peste stârvurile bivolilor și 
cămilelor. 

De groază, turcii s-au repezit înapoi peste Dunăre, lăsând 
armamentul, proviziile și câteva zeci de mii de morți. Insuși 
Mahomed, spaima lumii, fugea mâncând pământul, urmărit de 
pâlcurile de călărime muntenească. Ori încotro apuca, îi ieșeau 
înainte pâlcuri, din alte ierburi, păduri și lunci, încât parcă-l 
fugăreau stihiile. Oastea de salahori și podari potrivea repede 
șăicile una lângă alta, potrivea bârnele și scândurile, să poată 
trece fugarii. 

Cum a ajuns la Dunăre, Cuceritorul și-a făcut rânduială în 
barba răvășită de spaimă și de fugă; și-a făcut rânduială și-n 
oștile rămase; le-a dat tain mai gras ca de obicei și le-a poruncit 
să fie vesele, să cânte flautele și tobele, pentru ca nu cumva să- 
i vadă lumea plouatți și să afle că i-a stropșit Vlad Țepeș, cu o 
mână de ciobani... La Țarigrad, Cuceritorul a poruncit să i se 
facă primire falnică; ceea ce i s-a și făcut, cu toate că dacă ar fi 
fost pe bună dreptate, trebuia să intre în seraiuri cu coada între 


picioare. 

Însă, încet-încet, adevărul a ieșit la faţă, ca untdelemnul cel 
bun, încât vestitul Cuceritor al cetăţii împărătești Țarigrad nu și- 
a putut scoate multă vreme obrazul în lume... 

În timpul acesta, Vlad Țepeș trecea prin amare cumpene. Din 
pricina lucrăturilor puse la cale chiar de fratele său de sânge, 
Radu, a trebuit să fugă în străine meleaguri. Acest Radu de 
tristă pomină a primit să dea tribut de bani, spre rușinea 
pământului pe care-l trădase ca un ticălos. Cu toată cumpăna lui 
Vlad, întâmplată după aceea, naţiile vecine și depărtate au avut 
de luat de la dânsul o prețioasă învăţătură, ca și de la bătrânul 
său înaintaș și bunic Mircea: anume, că atunci când se află unire 
și dragoste de țară, poţi săvârși minuni; că însuși Mahomed al Il- 
lea, cel mai vestit cuceritor al acelor vremuri, a putut fi bătut și 
fugărit cu rușine peste Dunăre. 

Văzând fapta lui Vlad, popoarele au căpătat îndrăzneală mai 
multă și nu mai tremurau ca puii de vrabie când auzeau 
tropotele cavaleriei turcești. 

Odată ce Vlad hăladuia prin străine cetăți, fratele său lăsa 
cale deschisă prin țară oștilor nesătule. Zi cu zi, ele s-au 
apropiat tot mai mult de hotarele Moldovei, cerându-i supunere. 
Însă, aici domnea, în cuibul cetăţii de la Suceava, Ștefan cel 
Mare, inimă de șoim... 


CAPITOLUL III 
Ascultăm istoria lui Ștefan cel Mare 


— „Mă vreți voi domn, au nu mă vreti?” 
— „Intru mulţi ani... întru mulți ani!...” 


Firea marelui domn moldovean avea când bunătatea rodnică 
a anilor de pace, când iuţimea celor de furtună. După cum 
arătau cronicarii, trecea repede de la voie bună la mânie, de la 
mânie la îngăduinţă și iertare. Avea în firea Măriei Sale 
neliniștile acelui veac. 

O dată, în copilărie, Ștefan se afla împreună cu tatăl său 
Bogdan, în satul Reuseni, la o nuntă. Era acel sat înconjurat de 
dealuri acoperite cu viță de vie vestită; erau acolo crame și 
cămări unde fierbea în poloboace și burdufuri un vin bun, care 
putea sta oricând faţă-n faţă, la încontrare, cu Cotnarul. Tocmai 
era în ziua aceea la Reuseni un iarmaroc bine întemeiat, cu 
neguţători veniţi tocmai din cetăţile Poloniei, Lituaniei și 
Moscovei. Aveau căutare mare boii plăvani moldovenești, grâul, 
vinurile. Străinii aduseseră postavuri, blănuri și săbii. Ștefan, 
după ce și-a mângâiat copilăreștile priviri în priveliștile 
iarmarocului, a pornit repede spre curți, pentru că s-arăta o 
furtună. Intr-adevăr, cumpăna a început numaidecât, cu fulgere 
și tunete. Târziu, noaptea, pe când nuntașii petreceau în cântări 
și alăută, străjile de afară au dat veste că s-apropie pâlc de 
oaste. Nuntașii au apucat săbiile și hangerele, în timp ce 
nechezăturile de cai și tropotele ajungeau sub ferestre. Străjile 
au făcut zid împrejurul lui Bogdan Voievod. Lupta a durat puţin. 
Bogdan a fost împresurat de oștenii aceia străini. Unul, îmbrăcat 
într-o mantie neagră, l-a pălit cu sabia în grumaz. 

— Sunt Petru Aron! a strigat ucigașul, repezindu-și gluga de 
pe față. Eu sunt domn la Moldova, de azi încolo! Unde se află 
domnișorul Ștefan, să-i mângâi și lui gâtul cu sabia? 

Călăreţii s-au repezit în codri, să afle urma lui Ștefan, dar nu l- 
au putut afla, din pricina furtunii și întunericului. Zile și 
săptămâni a rătăcit vlăstarul domnesc, înconjurat de câţiva 
sfetnici bătrâni, călări. Ocoleau drumurile mari. Umblau numai 
pe cărările fiarelor, prin adânci păduri, pe unde răsunetele de 


copite se înăbușă și pier sub frunze. Pe la pădurării se opreau, și 
bătrânii sfetnici vegheau somnul lui Ștefan, cu săbiile. 
Pădurărițele umblau în vârful picioarelor, neînțelegând și 
neîndrăznind să întrebe cine era acel fecior cu ochi albaștri, pe 
care oștenii îl acopereau cu straiele lor și în faţa căruia grăiau 
sfios, plecându-și frunţile cărunte. Dar somnul feciorului era 
neliniștit. Intr-una se trezea și se uita la cei din juru-i, speriat. 

— Acest copil are în sufletul lui o groază... își dădeau cu 
părerea femeile pădurarilor. Lăsaţi-l, domniilor voastre, să se 
mai hodinească! 

Dar bătrânii oșteni răspundeau că nu au când sta. Cum 
porneau mai departe, se și arătau iscoadele ucigașului. Și așa, 
urmărirea a ţinut până la hotarul muntenesc. 

Când i-a venit vremea, Ștefan a adunat oaste și s-a pornit să- 
și cucerească dreptul cu sabia. Ani și ani mocnise în fiinţa lui 
noaptea sângeroasă de la Reuseni... La pâlcul de oștire s-a 
adăugat ţara, văzând în tinereţea lui strălucitoare, în bărbăţia 
privirilor și a săbiei, dimineața unei epoci de glorie. 

Frumoasă era primăvara acelui an 1457! Pădurile își 
lepădaseră cărunteţea iernii; zbucneau mugurii; vuiau apele; 
văzduhul era numai păsări și mărgeanuri; abureau câmpiile. 
Satele ieșeau înaintea oșteanului și-i închinau pâinea și sarea 
pământului, pe blid, în nădejdea unei eliberări de sub nedreptăţi 
și biruri. Așa a ajuns oastea până la Joldeşti, în ţinutul 
Botoșanilor. Acolo, s-au arătat în linie de bătălie pâlcurile 
ucigașului. Ștefan s-a repezit la el cu sabia pedepsei, dar 
ticălosul Petru Aron n-a avut tăria înfruntării, a părăsit câmpul 
de bătaie și a fugit spre munţi, la Orbic; și acolo l-a ajuns armia 
răzbunării; cu oastea zdrobită, părăsit și de cei mai de credință 
sfetnici, Petru Aron a fugit în Polonia. 


Cum s-a sfârșit lupta, Ștefan a pornit înainte, spre Suceava, în 
zvonurile clopotelor. Era ziua Floriilor, cu cer albastru. Cum a 
zărit turnurile cetăţii strămoșești, și-a luat coiful de pe cap și le- 
a privit mult, cu o cută între sprâncene. Se descoperiseră și 
armiile, în tăcere, înţelegându-i simțământul acelei clipe. De ani 
mulţi, Ștefan ofta după acea priveliște a turnurilor copilăriei lui; 
ofta după aceste dealuri și după văile line prin care se furișa apa 


Sucevei și drumul cel larg care cobora din Polonia și se pierdea 
prin codri, spre Țara de Jos și spre schelele mării. Și acum, iată 
cetatea... In vale, pe pârâul Căcăinei, se întindeau ulițele, 
scânteiau clopotnițele zidite de meșterii voievozilor bătrâni. 
Nimic nu se schimbase parcă de când plecase Ștefan spre 
Reuseni și de acolo spre curțile voievodului muntean, în 
pribegie. Cât de scump îi era acel pământ așternut cu 
biruitoarele ierburi! lnima lui era tină din tina aceea 
dezmierdată de soare și de vântul care foșnea în arbori, parcă 
istorisind în șopot despre trecuţii ani de suferinţă. 


După ce și-a pus coiful pe inelușele castanii ale pletelor, 
Ștefan și-a plecat ochii spre pământenii buluciţi într-o latură a 
drumului. l-a văzut sleiți de stăpânirea tiranului Petru Aron. Mai 
încolo, stătea starostele meșteșugarilor și a înţeles că și peste 
aceștia bătuse tirania. Ștefan și-a dat seama că istoria ce o 
începea atunci, în prea frumoasa zi de Florii, va fi o istorie a 
zbuciumelor. Avea de așezat la loc vechi și bune rânduieli, 
stricate de vântură-lume. Pentru lucrul ce-l începea, trebuia 
istețime și cumpătare; și o sabie fără milă, când va veni la rând 
treaba cu sabia. Dac-ar fi venit spre fală și câștig, puţin i-a fi 
păsat! Dar își iubea pământul. In lucru pentru slobozirea 
umerilor de sub tributuri, avea nevoie de ajutorul 
meșteșugarilor, neguțătorilor și al armiilor țărănești. Când a 
ajuns pe câmpia din faţa cetăţii, s-a oprit iar, s-a descoperit și a 
întrebat poporănimea strânsă: 

— Mă vreţi domn, au nu mă vreți? 

— Intru mulți ani... întru mulţi!... au izbucnit glasurile 
mulțimii. 

Vuiau clopotele, strașnic bufneau săcălușurile și bombardele 
la crenelurile cetăţii. Muzici de naiuri și ţambaluri s-auzeau; 
gospodine tinere, fete cu cosițele împodobite îl priveau pe 
voievod și se minunau de frumuseţea lui. Un șoim da rotogoluri 
pe deasupra turnurilor unde fluturau steagurile cu bouri. 

Ștefan și-a dat seama îndată că prea puţin avea să se 
hodinească în scaunul bătrânilor Mușatini. După ce-a pus 
rânduială în drumurile de negoț și-n vămi, a privit înainte în 
timp, ca într-un codru întunecos. Ce-l aștepta? Firea și ascuţita 
gândire politică îl îndemna s-o ia el înaintea furtunilor, nu să le 
aștepte. Moldova nu putea avea liniște și neatârnare atâta 


vreme cât nu era pusă cu botul pe labe dihania de la Țarigrad. 
Tot ce va lucra cu sabia, nu trebuie să fie cât durata domniei lui, 
ci să deie urmașilor un pământ liber, pentru secole. Spre 
împlinirea acestei uimitoare lucrări a libertăţii, îi trebuiau aliați 
cu săbii tari. Deci, înainte de a zvârii tributurile de pe umerii 
Moldovei, și-a făcut ochii roata să-și vadă prietenii. 


— „Atunci, cum de sunteți așa roșii 
la față?” a îndrăznit Petrea. 


Se afla în Vaslui, când a venit în ambasadă Isac-Beg, tocmai 
de la împărăţia persienilor. Stăpânul său, împăratul Asan-Huzun, 
îi trimitea lui Ștefan cuvânt bun și scrisoare; îl întreba: 

— Vrea Măria Sa Ștefan să-i fie aliat împotriva turcilor? Asan- 
Huzun îi va stropși din spate, din împărăţia lui din Asia, iar 
Domnul Ștefan să-i izbească din față, peste bot!... Sai și ne 
ajută! spunea mai departe cuvântul șahului persian. Stârnește la 
luptă și alt crai! Stârnește dacă poţi toate ţările evropenești, să 
ștergem de pe fața pământului haitele jafului! 

— Prea bine! a răspuns Ştefan către Isac-Beg. Vom întocmi 
lucrurile cum e mai bine. Ce drum mai ai de făcut? 

— Doamne! i-a dat răspuns ambasadorul. Drum lung am de 
bătut. Din Buda, voi cobori la Veneţia; de acolo, voi ţine cale 
întinsă tocmai la regele franţujilor. Căci trebuie ca tot pământul 
să se ridice! N-ar fi bine ca să ne dai scrisoare de întărire către 
papa? Căci prea bogat este! Și n-ar strica dacă și-a înfige în 
haznaua cu bani sfintele degete, în scopul dreptei cauze! 

Ștefan a chemat diecii de latinie și le-a poruncit să scrie, după 
cum urmează: 

— Acest sol vine de la vestitul împărat persian Asan-Huzun și 
te rog să-i îngădui să-și spuie rostul pentru care a fost trimis! 
Avem prilej acum, părinte papă, să zdrobim turcii! Trimite 
cuvânt de alarmă și venețienilor, care sunt stăpânii mărilor, să 
ne vină în ajutor! 

După ce Isac-Beg și-a văzut de drum, Ștefan și-a făcut ochii 
roată, la prieteni. In timp ce se negoțţa cu ei, a venit răspuns de 
la papă și venețieni; și unii și alţii se întreceau în cuvinte de 


laudă, îl asemuiau cu stejarul înfruntând furtunile. 

— Bine, bine... a zâmbit Ștefan. De cuvinte sunt prea sătul. 
Pentru lucrul războinic am nevoie de bani, nu de laudă... 

A oftat Măria Sa, după aceea s-a tras în singurătatea 
cămărilor, să cugete. Ce era de făcut? A se bizui pe alţii însemna 
să nu mai înceapă războiul niciodată... S-a ridicat, s-a dus la 
fereastra de la Răsărit și s-a uitat mult afară, în noaptea de 
toamnă lungă. Vâjâiau brazii în vânturile mari din preajma 
omăturilor. S-auzeau ţipetele stolurilor sălbatice. Și așa, vijelia 
de afară îi deștepta mocnita vijelie lăuntrică. Nu va mai plăti 
turcilor tribut! 

Înainte de a vesti hotărârea, a pus pândarii să reîntocmească 
străjile de foc. Când prima flacără a ţâșnit în apropierea cetăţii, 
i-a răspuns alta, dar pe dealurile Botoșanilor; de acolo s-au 
aprins alte și alte focuri, tot înainte, spre Prut, dincotro se 
revărsau tătarii; alte străji de foc porneau în jos spre Reuseni și 
Liteni, către Bacău și cetatea Crăciunei. Și așa, poștele focului 
se întindeau cât era ţara de lungă și de largă. 

Cum a trimis cuvânt turcilor că nu le mai dă tribut, Ștefan s-a 
repezit spre omul lor din Muntenia, Radu, să-l ia de grumaiji, ca 
pe un ticălos și ca pe un rob! După ce l-a stropșit bine, aștepta 
oastea turcească. Oastea lui de patruzeci de mii și-a ales un 
câmp de luptă potrivit, la Racova, între dealurile Vasluiului. 
Soliman-Pașa se ridica spre Moldova cu un număr înfricoșător de 
oameni - peste o sută douăzeci de mii. Ștefan, pe lângă vitejia 
oștenilor, mai avea de partea lui natura moldovenească și 
vremea de iarnă. A potrivit din vreme un pâlc de oaste cu 
buciume și trâmbiţe, după dumbrăvile dese ale râului. Cum s-a 
izbit Soliman-Pașa în moldoveni, a auzit buciumele din latură. 
lenicerii și spahiii au apucat într-acolo, tăind nuielele cu săbiile, 
scufundându-se în mocirle, sărind cu caii peste trunchiuri 
gârbove de răchiţi. Cum a văzut că amăgeala sunetelor a prins, 
Ștefan și-a strâns calul în pinteni, a pornit la un atac vijelios, 
urmat de floarea vitejilor Moldovei. Amar hăcuiau săbiile în 
turcimea cuprinsă de groază! Ștefan a luat multe steaguri și s-a 
întors la Suceava, în sunetele clopotelor. Știa însă că de-abia de 
acum înainte îl aștepta urgia cea mare a Țarigradului! Firea lui 
încrezătoare în dreptate l-a sfătuit să nu se lase ametit de 
laudele ce veneau spre el din toată lumea. Cum se aștepta la 
răzbunare, în anul următor, 1476, a trimis la Roma și la Veneţia 


pe ambasadorii lui, Petrea și Cataneu, să zguduie inimile de 
acolo, îngheţate de răceala socotelilor neguţătorești. 

— Părinte papă! striga Petrea la Vatican. Nu de laude are 
nevoie Ștefan Vodă! El vă apără ţările cu sabia și nu trebuie să-l 
lăsaţi singur între vânturile ce vor să vină! Daţi-i bani, să adune 
oaste multă, căci de oaste are nevoie, nu de vorbe! 

De la Roma, Petrea și Cataneu au urcat în cetatea Mării 
Adriatice, Veneţia. Și acolo însă au găsit tot inimi înghețate de 
neguţători. Știau rosti venețienii vorbe subțiri, din vârful limbii, 
bune pentru încântarea muierilor. 

— Vai și amar! glăsuia Petrea. Să știți: dacă nu lăsaţi vorbele 
deșarte și nu treceţi la fapte, Domnul nostru Ștefan poate pieri 
și atunci au s-ajungă turcii până aici, să vă răstoarne tarabele... 

O neliniște a trecut prin adunarea venețienilor, la auzul unor 
astfel de vorbe. Mintea de neguţători îi sfătuia să arunce tot alte 
seminţii împotriva turcilor, adică să ia focul cu mâinile altora. 
Erau stăpâni pe mări, aveau cetăţi de negoț până-n Asia; pe 
toate și le apărau folosind vitejia seminţiilor străine; când era 
vorba însă de armat flote războinice, ori de băgat mâna-n 
pungă, o întorceau pe limba subțire a laudelor. Petrea și 
Cataneu nu se lăsau însă cu una cu două! Le-o spunea de la 
obraz: 

— Lasă, lasă! Așa l-aţi lăudat și pe Scanderbeg-Albanezul! Așa 
i-aţi tot făgăduit marea cu sarea, până ce a trebuit să închine 
steagul! Așa ați amăgit și alţi viteji, numai să stea în dreptul 
piepturilor voastre să vă ţină scut socotelilor neguţătorești! Noi, 
cinstiți neguţători, nu ne putem întoarce la Ștefan Vodă cu 
traista plină de vorbe! Măria Sa are nevoie de oști! Cunoaștem 
că aveţi limbi subţiri, că vă stă bine în horbote, că sunteți 
bogaţi. Dar nu ne duceți de nas! Ștefan Vodă are nevoie de 
bani, ca de pâine și apă! Ne daţi? 

Un murmur a trecut printre neguţători. 

— Le dăm? Le dăm? 

— De unde? a răspuns dogele. Haznaua Veneţiei e de mult 
goală! 

— Atunci, cum de sunteţi așa roșii la față? a îndrăznit încet 
Petrea. Domnilor neguţători! Rămânetți sănătoși și va încredințez 
că într-o bună zi, foarte apropiată, o să vă căiţi amar! 

Și așa, Petrea și Cataneu au părăsit Veneţia, scârbiţi de 
atâtea inimi reci. Hotărât, Ștefan Vodă a rămas mai singur ca 


niciodată! 
lată epistola Măriei Sale trimisă marilor împărați: 


„Noi Stefan Voievod, cu mila lui Dumnezeu Domn al Ţării 
Moldovei, mă închin cu prietenie vouă, tuturor cărora vă scriu și 
vă doresc tot binele și vă spun domniilor voastre că 
necredinciosul împărat al turcilor a fost de multă vreme și este 
pierzătorul întregii creștinătăți și în fiece zi se gândește cum ar 
putea să supună și să nimicească toată creștinătatea. De aceea, 
facem cunoscut domniilor voastre că pe la boboteaza trecută 
(1475) mai sus amintitul turc a trimis în tara noastră și 
împotriva noastră o mare oștire, în număr de o sută douăzeci de 
mii de oameni, al căror căpitan de frunte era Soliman-Pașa, 
beglerbegul; împreună cu acesta, se aflau toți curtenii 
amintitului și toate popoarele din Romania! și Domnul Țării 
Muntenești cu toată puterea lui, și Asan-Beg și Ali-Beg, și 
Schender-Beg, și Grana-Beg, și Oger-Beg, și Valtival-Beg și 
Serfaga-Beg, domnul din Sofia, și Cusenra-Beg, și Piri-Beg, fiul 
lui Isac-Pașa, cu toată puterea lui de ieniceri. Acești mai sus 
pomeniti erau toti căpitanii cei mari, cu oștile lor. Auzind și 
văzând noi acestea, am luat sabia în mână și am mers împotriva 
dușmanilor, i-am biruit și i-am călcat în picioare și pe toți i-am 
trecut sub ascutișul săbiei noastre. 

Auzind despre aceasta, păgânul împărat al turcilor și-a pus în 
gând să se răzbune și să vină, în luna mai, cu capul său și cu 
toată puterea sa împotriva noastră și să supună țara noastră. 
Dar dacă această poartă care e tara noastră va fi pierdută, 
atunci toată creștinătatea va fi în mare primejdie. De aceea, ne 
rugăm de domniile voastre să ne trimiteţi pe căpitanii voștri într- 
ajutor, până mai este vreme, fiindcă turcul are acum mulţi 
potrivnici și din toate părțile are de lucru cu oamenii ce-i stau 
împotrivă cu sabia în mână. Deci, fiți gata fără întârziere!” 


Mintea de geniu a strategiei arăta că prilej mai nimerit pentru 
zdrobirea dușmanilor nu se mai afla! Însă papa se scărpina în 
pungă, apuca un ban și iar îi dădea drumul la loc! In ce-i 
privește pe venețieni, s-au gândit să trimită la Ștefan un 
ambasador subţirel la limbă, să-l poarte cu vorba, ca nu cumva 
să cadă la împăcăciune cu Țarigradul! Pe același ambasador l-au 


1 Romania: denumirea părții europene a Turciei, față de Anatolia (partea asiatică) 


trimis și în împărăţia persienilor, la Huzun-Asan, să-l ţină și pe el 
cu vorba. Venind din Persia, acel ambasador, pe nume Paul 
Omenbon, a trecut pe la Suceava, să-și încerce ascuțimea limbii. 

Mult s-a mâhnit Ștefan când, în loc de aur venețian pentru 
întocmire de oști, i s-a adus o bucată de postav! 

— la-l înapoi și roagă neguţătorii să șteargă pragurile 
zarafilor! Mulţumesc pentru astfel de daruri, bune de încântat 
proștii și copiii! Eu am nevoie de oştire! „Doamne, doamne! 
lăcrima Ștefan, în inima lui. Cum sunt și oamenii aceștia! 
Primejdia desființării îi paşte și ei stau și numără monete!” 

Însă ambasadorul avea alt rost la Suceava. A îndrăznit, dar 
după oarecare șovăială: 

— Maria Ta! Când au fost la noi, în solie, Petrea și Cataneu, nu 
le-au ajuns banii de ședere, încât au mâncat și au dormit la han 
pe socoteala noastră. Au rămas datori cu două sute de lire 
venețiene. N-ai fi așa de bun să ne platești datoria aceea? Că 
avem nevoie de bani! 

Ștefan a stat o clipă înmărmurit. A privit așa de crunt, încât 
Paul Omenbon s-a tras înapoi trei pași și s-a făcut alb. 

— Să vină vistiernicul! a poruncit Măria Sa. Leapădă-i îndată 
acestui neguţător două sute de lire venețiene! Mergi sănătos, 
inimă îngheţată! Du cuvântul celor ce te-au trimis că-mi pare 
rău de vorba începută cu ei! Nici oamenii mei, nici scrisorile nu-i 
vor mai stârni din numărătoarea arginţilor! 

Abia și-a sfârșit cuvântul. Cornurile străjilor au prins să 
răsune. Ștefan s-a repezit la fereastră și a văzut șiragul focurilor 
în noapte. Erau ca niște hurmuzuri alburii, până departe, din 
deal în deal. 

— Maria Ta, se neliniștesc ierburile tătărești! - i-a adus veste 
o căpetenie. 

— Tătarii! a rostit altă căpetenie. 

— lată, focuri și spre Țara Muntenească! a rostit căpetenia a 
treia. 

Ștefan Vodă și-a întors faţa de la fereastră. Veneţianul l-a 
văzut parcă îmbătrânit în câteva clipe. A ieșit repede să nu-l 
apuce în Moldova spulberul. Insă, oricât de câine ar fi fost la 
inimă, Paul Omenbon simţea un regret amar: Ștefan rămânea 
singur în mijlocul vijeliilor. Adânc l-a mișcat pe ambasador 
mărinimia moldovenească. Ștefan a poruncit să i se aducă cei 
mai buni cai și pită multă, și miere și mai multă, și vin din cel 


mai bun, toate cu atâta îndestulare, încât să ajungă la Veneţia 
cu fărâmătura-n barbă... 

În timp ce călărea în galop spre Bistriţa, Paul Omenbon vedea 
cum se trezesc satele, cum alte focuri s-aprind în timp ce 
clopotele răsunau. Curând, drumul munţilor se ticsise de care 
încărcate cu copii, cu moșnegi, cu lucruri apucate în grabă. Popi 
bărboși coborau clopotele din scripeţi și le slobozeau în fântâni, 
să stea acolo, până la alinarea vijeliei. Turme, vite, cai se 
amestecau printre carele în mers. Veneţianul deosebea că spre 
munți apucă numai cei nevrednici în ale armelor. Bărbaţi călări, 
cu arcuri, cu pari, coase și securi, se adunau pe tăpșanuri. 
Femeile potriveau la oblâncuri traistele cu pită și brânză, 
merinde în drumul zbuciumului. Nimeni nu bocea, nu plângea. 
Toţi grăiau încet, cumpătat, ca înainte de a porni la drum firesc. 
În câteva locuri, făurăriile lucrau de zor. Fierarii mișcau foiurile, 
și în cărbunii aprinși se vedeau vârfuri de lănci. Barosuri izbeau 
în gura securilor, subţiindu-le. În mișcările faurilor nu se vedea 
de fel atingerea groazei. Lucrau grăbiţi, dar cu tact și stăpânire 
de sine. 

— Gata? Gata? Că rămâne de oștire... s-a auzit un glas și Paul 
Omenbon a văzut un băietan abia săltat din copilărie. 

— Îndată... încă o izbitura de baros, și gata... - a rostit liniștit 
faurul și scânteile săreau până departe în întuneric. 

Feciorul a apucat securea, i-a trecut prin palmă gura încă 
fierbinte și s-a avântat pe cal. Pâlcuri de călăreți mărșuiau. 
Aveau pletele revărsate peste boande. Și toată ţara cobora și 
urca așa, în vreme ce focurile de veste se clătinau pe dealuri, în 
vântul liniștit al nopţii. Paul Omenbon n-a mai putut ieși din 
amestecul de bejenari și urca împreună cu ei spre munţi ca spre 
niște cetăți gigantice: 

— Ce sat? Ce sat? s-auzeau întrebările. 

— Ce sat? Toată Moldova! Aţi slobozit clopotele în fântâni? 
Mânaţi mai repede să nu ne apuce ziua! Hei, mătușă Salomie! 
Na! lar bate cumpăna. 

— Așa i-i dat Moldovei! a răspuns o babă, mânându-și mai 
repede cei trei miei. Imi pare rău, mi-am uitat câinele legat! 
Oare s-o afla vreo inimă bună să-l dezlege? Altfel, piere de 
foame în satul pustiu... Așa păţesc totdeauna, uit câinii legaţi! 
Acum câţiva ani, știi, când au venit tătarii, tot așa am păţit cu 
unul. La întoarcerea din munte am găsit numai oasele albe, 


spălate de ploi... Și funia putrezise, căci am stat atunci în sihlă 
opt luni... 

— Da, da... Tin minte! Eh, ce vremuri! Cât e de când ai făcut 
masă de pomenire de sufletul moșului Constantin, picat la 
Racova? Acolo a picat și lon al meu. Am aflat din oameni că era 
printre cei cu buciumele, după răchiţi. Că tare frumos mai 
ziceau ei din bucium! De aceea i-a și ales Ștefan Vodă! 

— Oare mai găsim grâul, Măriuţă? Al meu a dat în copt... Mă 
pregăteam de secerat, când colo, iată... Oare ce s-aude înainte? 
Ce mortăciune de femeie plânge? Hai s-o batjocorim, să nu se 
mai poată spăla cu toate izvoarele Moldovei! Cine plânge 
înainte? 

— Urasc-o lumea! a suduit baba Salomia. 

Când au ajuns lângă un pâlc de oameni, au deosebit o femeie 
înaltă. Aceea bocea în gura mare, stricând liniștea bejenarilor. 

— Vai, Petrea, vai! Cinci fraţi ai avut și toți au pierit! Azi, mi te 
duci și tu, Petrea! 

— Dă-mi drumul, mamă! se smucea feciorul. Mi-ai pus traista 
cu pită la oblânc? Lasă lacrimile, că nu-i frumos! Te aud 
oamenii! Ce, ai vrea să mor acasă, de lingoare, înconjurat de 
babele doftoroaie? 

S-a întors spre o fată, pesemne drăguţa lui: 

— Cu bine, Mădălină. Cum sfârșim războiul, mă ţin de 
făgăduială! 

A sărit în șa, a strâns calul în gurguiele opincilor, și-a potrivit 
mai bine la șold cornul de bour, apoi s-a pierdut în noapte, spre 
Suceava. 

— Numai de n-ar pica în robie! ofta maică-sa. Decât rob, mai 
bine mort sub ierburile ţării... He, am plâns ca proasta! Dar 
înțelegeţi, oameni buni... al șaselea fecior! 

Rădvane boierești treceau spre Cetatea Neamţului și spre 
Ardeal. Bătrâni și bărboși boieri răcneau la vizitii să mâie. În 
urmă robii lor mânau cirezi de vite, turme, sub paza vătășeilor 
călări. 

La o vreme au ajuns în îngrămădeală pârgarii de la Suceava; 
meșteșugarii cojocari se întemeiaseră sub steagul lui Ștefan 
Vodă; și tineretul neguţătorilor se avântase pe cai; încât, spre 
munți fugeau doar bătrânii; în care cu roți înalte, sub coviltire, 
ședeau bătrânii meșteri cojocari, bătrânii fauri de clopote și 
ziditori de mănăstiri; și unora și altora, domnia lui Ștefan le pria 


bine, căci întărise drumurile și vămile de negoț, întărise în 
cinstea cuvenită meșteșugurile, dându-le și steaguri cu pajură. 


IV 


— „Ce-i mai de preț pe lume, robia ori moartea?” 
— „Moartea!“ au răspuns cele mai multe. 


După rușinea păţită de Soliman-Pașa, Mahomed al II-lea a 
ieșit din seraiuri, s-a arătat pe cal alb și a făcut semn din sabie 
spre Dunăre. Înfrângerea de la Racova trebuia plătită așa fel, 
încât Domnul Moldovei să urle ca un lup pe stârvurile oștilor. 
Aducea sub steaguri seminţii nenumărate din Asia; trezise la 
arme toată peninsula Balcanică; poruncise tătarilor să atace și ei 
Moldova când le va da el semn... 

Să te vedem acum, Ștefan, cu oastea ta măruntă cât o mână 
de pleavă! Ce ai crezut? Și cu împăratul persian ai clevetit 
împotriva mea; află însă că ciolanele oștilor lui Asan-Huzum le- 
au ros câinii! Cu ce te-ai ales din făgăduinţele venețienilor? Ţi-a 
plăcut bucata de postav? Alelei, Ștefane! Dacă ai îndrăzneală, 
înfruntă-mă! 

Ștefan încetase de mult de a-și mai face ochii roată în căutare 
de prieteni. A coborât la Dunăre, însă n-a mai încercat să 
oprească năvălirea. A chemai în ajutor stihiile: cum bântuia o 
arșiță cumplită, a pus oștenii sa dea foc ierburilor, 
semănăturilor; cu cât se trăgea înapoi spre inima pământului, 
zidul de foc dintre el și turci se ridica din ce în ce. Toată zarea 
din Răsărit în Asfinţit era numai fum. Și focul înainta, înainta 
neîncetat, urca dealurile aprinzându-le, cobora văile, mergea în 
lungul șesurilor, iar urca, iar cobora, încât alergau cu groaza 
sălbătăciunile din ierburi, căutând zările răcoroase ale apelor; 
vâjâia arzând codrii vechi și pădurile tinere; și stihia focului intra 
în sate, aprinzându-le; cu groază fugeau oamenii; pâlcuri de 
oaste anume rânduite turnau în fântâni otrăvuri, venin de șarpe 
și zeamă de cucută; apoi când au venit la rând cetăţile, Ștefan a 
dat poruncă să le aprindă; ardeau lașii, Bacăul, Romanul; și 
ardea Târgul Băii; funinginea plutea într-un strat gros înaintea 
vâlvătăilor, se așeza pe fețele asudate, pe arme, în părul vitelor; 
așa, toată ţara era o vâlvătaie; uneori, când se aprindeau codri 
mari de brazi, se ridicau noaptea flăcări gigantice, lingând 


văzduhul negru ca păcura de atâta cenușă și funingine... 

Oștile lui Mahomed înaintau cu groază printre focuri. Țineau 
mai cu seamă cursul râurilor, dar mai toate erau seci, din pricina 
secetei îngrozitoare din acel iulie. Se înnegriseră de funingine 
oștenii, caii, vitele de povară; peste sudoarea lipicioasă, se 
prindea un stat gros de șperlă neagră și fierbinte; vitele mugeau 
de sete; oamenii, slăbiţi și ei, căutau cu deznădejde apă; însă, 
cum se opreau la fântâni și beau, cădeau la pământ, trăsniţi de 
veninul cucutei și al șerpilor; piereau bivolii, cămilele, caii, încât 
Mahomed scrâșnea de ură, văzându-și pieirea; da poruncă 
oștilor să treacă înainte, prin foc, să pună mâna pe Ștefan. 

Oastea moldovenească, și așa destul de mică, trecea printr-o 
cumpănă: tătarii năvăliseră și armiile țărănești cereau mereu să 
fie lasate să meargă să-și apere familiile. Ștefan le-a slobozit cu 
durere în suflet și a rămas doar cu zece mii de oșteni, „floarea 
vitejilor”, cum pe drept îi numește cronicarul. 


V 


A doua putere a pământului chemată de Ștefan în ajutor era 
muntele cu pădurile. Așa, numai cu cei zece mii, s-a tras pe 
Valea Albă. A făcut acolo o întăritură de pământ și arbori; a 
potrivit artileria, gata de tragere. Cum s-au arătat turcii, tunurile 
moldovenești au pornit a lătra, ghiulelele cădeau în mijlocul 
ienicerilor și spahiilor, care prindeau să dea înapoi... Văzând 
asta, Mahomed a smuls steagul din mâna unui oștean al său și 
s-a repezit el însuși înainte, spre întăritură. lenicerii și spahiii |- 
au urmat într-o cumplită năvală; a început un măcel fără 
seamăn; tunarii moldoveni se prăbușeau unul câte unul; tot mai 
mulţi vrăjmași săreau înlăuntrul întăriturii și rândurile celor zece 
mii de viteji picau unul după altul, ca ierburile. Insă, nimeni nu 
da înapoi! Stătea pe poziţiile poruncite, până la ultima săgeată, 
până li se rupeau săbiile, hangerele, până ce-i copleșea sângele 
și moartea. În munţi, departe, se auzeau răcnetele, bubuiturile 
tunurilor, răgetele, mugetele vitelor. Și în toate părțile ei, 
Moldova ardea, ardea neîncetat, ardea ca un uriaș rug și vântul 
ușor al verii purta funinginile, cenușa și duhoarea de carne arsă, 
în toate laturile zărilor. lar la Valea Albă, cei zece mii au pierit cu 
un eroism atât de neînfricat, încât însuși dușmanul a făcut peste 
stârvurile lor pline de sânge un semn de laudă. 


VI 


Însă Mahomed nu s-a oprit la atâta. Oștile lui au pătruns în 
munți, să prindă femeile și copiii bejenarilor, să-i ducă în robie. 

Erau strânse satele de pe Siret, de pe Moldova și de pe 
Bistrița; bărbaţii pieriseră, apărând retragerea voievodului. După 
ce au pierit cei de pe Siret și de pe Moldova a venit rândul 
bistrițenilor; însă au fost căsăpiţi și ei, până la unul. Cum dădeau 
vrăjmașii de femei și copii, scoteau juvăţurile, îi legau în cete și-i 
trimiteau pe calea fără întoarcere a Țarigradului; bătrânilor li se 
fulgerau capetele cu satârul. 

Când au văzut femeile de pe Bistriţa că le vine capătul, că vor 
fi apucate de păr și zvârlite în rândurile robilor, când au văzut că 
le așteaptă batjocura, au început bocetul, cum le stă în obicei 
femeilor de pe toate râurile pământului. Au început să se caine 
una pe alta, să-și smulgă părul, cu nouă rânduri de lacrimi 
plângeau, în timp ce spahiii și hadâmbii urcau necontenit și 
înconjurau locul, cu iataganele-n dinţi și cu juvățurile pregătite. 
Erau niște spurcăciuni de oameni, încât să te miri cum îi răbda 
iarba. Și așa, bistrițencele boceau și se căinau. 

— Opriţi, surorilor! a strigat deodată una, Lina. Ce-i mai de 
pret pe lume, robia ori moartea? 

— Moartea! au răspuns cele mai multe. 

— Dacă-i așa, a grăit mai departe Lina, să murim, dar să 
murim luptând! Înșfăcaţi furcile de tors, resteile și leucile de la 
care! 

Să fi văzut după aceea cum împungeau bistriţencele cu 
furcile, cum mânuiau resteile și leucile! Ilzbeau cu parii în 
picioarele cailor, încât turcii se prăbușeau în râpi, unde-i izbeau 
alți pari. Însă erau mulţi vrăjmași, erau cât frunza și iarba! Lina, 
cu puţinele bistriţence rămase vii, s-au tot ferit din calea lor, au 
umblat prin adâncul râpilor, prin huceaguri, însă turcii se tot 
apropiau și din toate părțile le ieșeau înainte. Cum au ajuns pe 
malul Bistriţei, Lina a cunoscut îndată că satul de peste apă e 
satul ei. Era ars până-n pământ. Oameni uciși se vedeau pe uliţe 
și prin ogrăzi. Râul crescuse și se învârteja la picioarele femeilor. 
Turcii erau tot mai aproape, încât într-o clipă le puteau zvârii 
juvățurile în gât. 

— Dacă-i numaidecât pe moarte, sa ne zvârlim în apa asta, a 


părinţilor noștri! a spus Lina, cu hotărâre. 

Unele dintre ele erau fricoase, temătoare de moarte. S-au 
sfătuit repede, să se lege unele pe altele de părul capului și așa 
să se arunce în râu, ca nici fricoasele să nu pice în batjocuri și 
robie... Așa au și făcut: s-au înnodat una pe alta, de păr, și s-au 
zvârlit toate deodată într-o duruitoare. Le-au acoperit spumele 
râului. 


VII 


După ce și-a odihnit oștile, Mahomed a pornit să împresoare 
cetățile Moldovei, în căutare de comori și avuţii. A bătut cu 
tunurile Cetatea Neamţului, apoi a pornit spre Suceava, a pus 
foc Târgului de Jos, însă s-a oprit într-un asediu lung asupra 
cetăţii. Pâlcurile lui de oaste, hămesite ca haitele, căutau 
mâncare într-o ţară arsă până-n pământ. Și așa, foametea s-a 
întins prin oști, după aceea a izbucnit o ciumă îngrozitoare. 
Mahomed lăsase cuvânt la Țarigrad să i se trimită hrană, pe 
corăbii, prin Marea Neagră. Repezise călăreţi spre seraiuri să 
întrebe de ce nu mai vine hrana. Pe când stătea în șanțurile 
dimprejurul cetăţii Sucevei, printre cei morți de ciumă, printre 
cei ce piereau încet de foamete și de sete, a primit o veste 
năprasnică: 

— Înălțimea Ta! i se tânguia la picioare unul din trimișii spre 
Țarigrad. Am fost la seraiuri și amară veste îţi aduc! Pe când 
pluteau galioanele pe blestematele valuri ale Mării Negre, s-a 
stârnit o furtună atât de mare și întunecată, încât... 

Mahomed și-a holbat ochii: 

— Încât... ce? 

— Încât toate corăbiile cu hrană s-au scufundat! Și suntem 
osândiţi să pierim de foame pe acest blestemat pământ! 

Mahomed s-a repezit la acel aducător de vești atât de proaste 
și i-a retezat grumazul; a strigat: 

— Vai și iar vai! Pentru a doua oară ies învins din aceste 
pământuri afurisite! Depresuraţi cetatea și să pornim repede 
spre Dunăre... 

Printre turci a trecut un murmur de bucurie. Scoteau tunurile 
din șanțuri, se rânduiau în pâlcuri și apucau spre Țara de Jos, cât 
mai repede cu putinţă. Insă, tot mai nemilostiv îi secera 
foametea, arșița, iar ciuma ajunsese la o culme a pierzării; 


piereau căpetenii, viteji vestiți, piereau necontenit. Și ţara toată 
era așternută cu cenușă, cu funingine, apele secaseră de-a 
binelea; și fântânile așijderea. Turcii scormoneau prin movile de 
gunoaie arse, pe sub scrumuri, printre ruinele satelor, în căutare 
de hrană; corbi croncâneau pe deasupra steagurilor plecate. 
„Invingător sau învins?”, se întreba Cuceritorul Țarigradului. Și 
așa, pe când nici nu visau la vreun atac, Ștefan a ieșit ca din 
pământ și i-a izbit cumplit. Așa i-a ţinut într-un hart sângeros și- 
ntr-o fugă necontenită, până la Dunăre... Mahomed s-a întors la 
seraiuri cu mare rușine. 


VIII 


„La pomul ludat, să nu te duci cu sacul!” 
(Vorbă din bătrâni) 


— Vai de ţara mea și de inima mea! se tânguia Ștefan, într-o 
noapte de veghe și singurătate. Mă uit împrejurul meu și mă 
întreb:... unde-mi sunt vitejii? 

Afară, cădea o ploaie puternică; luceau fulgerele în ferestrele 
cetăţii. Când tuna, zidurile se hurducau ușor. Ștefan tânguia ţara 
arsă toată, vitejii morţi; câtă vreme va mai trebui până la 
reînviere? Însă, cum s-a luminat de ziuă, a văzut împrejurimile 
spălate de ploi. Colţul biruitor al ierburilor ieșea la soare cu 
îndărătnicie, parcă spre a dovedi voievodului că viața nu piere 
niciodată! 

— Vai vouă, neguțători mincinoși de la Veneţia! a rostit 
Ștefan. Cum de nu ne-aţi venit în ajutor, să fi putut ocoli 
pârjolirea ţării și moartea vitejilor mei oșteni? 

Cu toate că își luase pentru totdeauna rămas bun de la 
mincinoșii zarafi, l-a trimis la ei pe bătrânul Țamblac. 

— Du-te, unchiule, și spune-le-o de la obraz! Tot de la obraz 
să i-o spui și papei de la Roma, ca să afle... Istorisește-le ce-au 
făcut cu juruinţele lor deșarte! Unde-i falnicul Huzun-Asan, 
împăratul persienilor? Din vina lor a pierit, căci s-a bizuit pe 
ajutorul lor! Să-i tulbure la mesele bogate și-n somnul lor chipul 
lui Scanderbeg, eroul din Albania! Arată-le, acelor neguţători și 
papei, că li se apropie și lor capătul! Am stat în furtună cât am 
stat! Domnii dimprejurul meu, în loc să mă fi ajutat, jinduiau să- 
mi cuprindă ţara! Spune-le venețienilor să folosească bucata de 


postav trimisă mie ca năframă întru ștergerea lacrimilor! Căci în 
lacrimi vor izbucni foarte repede, când le vor pătrunde ienicerii 
printre  zărăfii! Du-te sănătos, unchieșule Țamblac, spre 
îngâmfata cetate a Adriaticei. 

Ambasada a părăsit cetatea Sucevei și a ajuns la Veneţia în 
ziua de 8 mai 1478. S-au adunat repede căpeteniile 
neguţătorilor, în senatul lor. Țamblac, înainte de a-și începe 
cuvântul, îi cerceta pe rând cu asprime. 

— Ai cuvântul... l-a îmbinat dogele. 

— Domnilor senatori! Cuvântul ce vi-l aduc e al unei țări 
risipite în furtună, din pricina făgăduințelor neîmplinite! Țara 
Moldovei e arsă toată până-n pământ și a pierit la Valea Albă 
cununa vitejilor lui Ștefan cel Mare Voievod! Dacă domniile 
voastre vă ţineaţi de cuvânt și nu umblaţi cu bucățele de postav 
și cu subţiri vorbe diplomaticești, poarta furtunilor nu se afla 
astăzi dărâmată sub vânturi. Țineţi minte: cât mai stă Ștefan în 
picioare și o mai apără, vă mai puteţi bea în liniște vinurile. 
După aceea, are să vă ajungă sabia lui Mahomed și vă veţi căi 
că n-aţi băgat mâna-n pungă la vreme! Deocamdată, Genova, 
altă zgârcită, a pierdut cetatea de negoț Caffa, din ostroavele 
Mării Negre. 

Un murmur a trecut prin rândurile senatorilor: 

— Caffa? Caffa? 

— Da, Caffa! Și încet-încet, vor fi pierdute coate cetăţile din 
Răsărit! Veneţia, regina mărilor, va pieri! Va pieri prin zgârcenia 
ei, prin năravul de a lua focul cu mâinile altora! Încet-încet, 
această cetate a Adriaticei își va trage corăbiile la ea acasă, 
urmărită de flotele turcești! lar când pe clopotnițele bisericilor 
voastre va luci Semiluna biruitorilor, o să vă amintiţi de stejarul 
Moldovei părăsit în bătaia vânturilor! 

S-a ridicat senatorul cel mai mare al venețienilor: 

— Ceea ce spui, ambasadorule, e peste fire! Ștefan e rugat de 
noi să mai steie în furtună, căci îi voi trimite ajutoare! Îl vom 
ruga și pe preasfinţia sa papa! Să apere Domnul Ștefan cetățile 
mării! 

— Vorbe goale! a zâmbit cu amărăciune Țamblac. Drumul lui 
Ștefan Vodă e unul singur: dacă se mai încrede în făgăduieli 
deșarte, va avea soarta lui Scanderbeg, a împăratului Huzun- 
Asan! Tuturora, în lungul timpului, le-aţi dat făgăduieli frumoase 
și nicio leţcaie... 


— Şi ce are să facă Ştefan? 

— Ce are să facă? Işi va căuta alţi prieteni în altă parte, 
prieteni care sa nu pună banul în aceeași balanţă cu vitejia! 

— Dacă am cere turcilor pace? se întrebau venețienii între ei. 
Le cerem pace, numai negoțul nostru să meargă înainte! 

— Ștefan Vodă se aștepta la asta! a răspuns Țamblac. Dar o 
să vă căiţi amar, domnilor senatori! Veţi afla, pe subţirile piei ale 
domniilor voastre, ce înseamnă pacea cu turcii! 

Cum a părăsit adunarea, Țamblac s-a oprit într-o piață și a 
privit cetatea; era noapte și luminau ferestrele palatelor; s- 
auzea muzică, glasuri vesele de petrecere; pe canale pluteau 
gondolele pline de cântece. 

— Fiţi blestemaţi! a rostit Țamblac! Și fără voi stejarul 
Moldovei nu se clatină! Așa-i: „La pomul lăudat, să nu te duci cu 
sacul!” 

A pornit înapoi spre ţară, mâhnit până-n adâncul inimii lui. 

În scurt timp, Veneţia a și făcut pace cu turcii. Încet-încet, 
faima ei s-a pierdut, cum se pierde faima oricărei seminţii care 
pune interesele neguţătorești mai presus de sângele omenesc și 
de pornirile cele mai înalte ale inimii. 

După ce și-a luat pentru totdeauna gândul de la crai și de la 
venețieni, Ștefan s-a întors cu ochii spre laturile Răsăritului. A 
trimis ambasador la cneazul Ivan Vasilievici al Moscovei, pe loan 
Turcul, să întemeieze prietenie la bine și la rău. Astfel, prietenia 
cu Ivan Vasilievici a ajuns până la înnemurire, după cum înainte 
se va arăta... 


IX 


„„„.„Să fie întrebată dacă vrea sau 
nu mâna moscoviteanului...” 


În acea zi din toamna anului 1481, steagul cu bour flutura 
peste cetate, arătând că Ștefan Vodă era acasă. In creneluri, se 
zăreau gurile bombardelor. Străjerul sta sprijinit în suliță, cu 
ochii ţintă spre dealurile de Miazănoapte, de unde cobora 
drumul Poloniei, către schelele Dunării și ale mării. S-a zărit 
deodată un șir lung de căruţe și călăreţi. Un glas de corn a 
crescut frământarea în cetate. 

Poarta cea mare s-a urnit din ţâţâni. S-a lăsat podul peste 


șanț. 

Între timp, căruțele rămăseseră jos, în târg. Solul, îmbrăcat în 
blană de samur, venea pe cal alb, înconjurat de călăreţi. l-a ieșit 
înainte marele logofăt și l-a întrebat prin logofătul de slavonie, 
dacă domnia lui este trimisul lui Ivan Vasilievici. Are dovezi 
scrise și pecetluite? 

— Mă cheamă Ivan Pleștev, a răspuns solul, înclinându-și ușor 
barba. Domniile lor, oștenii din jurul meu, îmi sunt soţi. Atât eu 
cât și ei avem de dat Domnului Ștefan Vodă scrisori și vorbe. 
Cneazul nostru i se închină de sănătate. 

— Prea mulțumit! Vă poftim cu prietenie! a răspuns marele 
logofăt. Vă așteptăm de multa vreme. 

Și l-a mai întrebat dacă e adevărat că mai vine și cu alte 
vorbe. Drept e că Ivan Vasilievici vrea să-i fie cuscru lui Ștefan 
Vodă? Că o cere, pentru luminatul său urmaș Ivan, pe Olena? 

— Drepte sunt toate... a răspuns lvan Pleștev. După cum 
binevoiţi a vedea, suntem peţitori la fata lui Ștefan Vodă. 
Druștele și vorniceii i-am lăsat în târg, pân' la ziua potrivită... 

Astfel, dumnealui Ivan Pleștev abia aștepta să steie față-n 
față cu vestitul strateg Ștefan. Nu avea somn în odaia de 
oaspeți, trecându-și prin minte tot ce auzise despre sabia lui 
grea și neiertătoare. Voia să vadă, cât mai repede, cum arată 
neîntrecutul viteaz de la Podul Înalt, unde zdrobise și 
amestecase cu mâlul și cu pământul cea mai înfricoșată oaste. 
Pieiseră acolo, ca furnicile, seminţiile Semilunei. Sângele 
emirilor și beilor se amestecase cu pulberea moldovenească. 
Soliman-Beg Hadâmbul abia nimerise scăparea printr-o cărărușă 
furișată. Se întorsese la Stambul rușinat, așteptând umbra celor 
Șapte Turnuri și juvăţul munţilor. Așa scădere și așa pată nu mai 
suferise Semiluna de multă vreme. Răsturnase pân’ atunci toate 
seminţiile pe unde trecuse. Supusese Balcanii, acoperindu-i cu 
umbra robiei. Năzuise, mai demult, peste Dunăre, în pădurile 
Deliorman, unde o stropșise Mircea, la Rovine. Și Vlad Țepeș își 
desfătase ochii, privind o pădure de osmani ridicată în ţeapă cu 
tot cu șalvari și fesuri. Dar neasemuită era împotrivirea și vitejia 
lui Ștefan Vodă în luptele cu năvălitorii. 

Singur în furtună, Ștefan își apăra ţara cu răzeșii lui, puţini la 
număr, dar neîntrecuţi în vitejie. După fiecare război, i se ducea 
faima în tuspatru vânturile, din Burgundia până-n Moscova, la 
Miazănoapte. 


Sosise Ivan Pleștev la Suceava în pragul toamnei. Se scuturau 
frunzele. Pământul avusese parte de liniște în acel an. Fânațurile 
și semănăturile scăpaseră de foc, atât în Țara de Jos, cât și în 
Țara de Sus. Rodiseră grâiele și meiul. Grele erau grădinele de 
mere și de pere. Barbânţele se umpluseră de roada florilor de la 
prisăci. Jucau și beau oștenii lui Ștefan Vodă în anul lor de 
liniște. La nevoie, dacă s-ar fi arătat focul pe dealuri, și-ar fi 
întors cojoacele pe dos, spre a se arăta mai fioroși dușmanilor. 

Într-o dimineaţă, Ivan Pleștev a primit vorbă de poftire. Și-a 
netezit barba și sulurile scrisorilor. A trecut pragul și s-a văzut în 
faţa unui bărbat scurt la statură, ager la privire. De sub coroană, 
îi ieșeau încreţiturile frunţii și albeața tâmplelor. 

De o parte și de alta, stăteau sfetnicii. Ivan Pleștev s-a înclinat 
adânc. 

— Maria Ta! Ivan Vasilievici ţi se închină de sănătate și-ți 
trimite cuvânt de prietenie. Aflat-a despre strălucitele Mariei 
Tale biruinţe și te laudă. Dar nu cu vorbe goale! Măria Sa, Ivan 
Vasilievici ar vrea să vă legaţi și prin cuscrie! Vei binevoi, mărite 
Ștefan Vodă, să ne-o dai pe Măria Sa Olena? Amândoi sunteţi 
voievozi apărători ai ortodoxiei, amândoi staţi cu sabia la hotar, 
în faţa aceluiași vrășmaș! De asta am venit, Doamne, tocmai din 
pământul Moscovei! 

Ștefan Vodă și-a înclinat tâmpla. A răspuns: 

— Îi mulțumesc Măriei Sale Ivan Vasilievici pentru închinarea 
de sănătate! Mă închin și eu de sănătatea Măriei Sale. Și-i 
mulţumesc, de asemenea, pentru vorbele de laudă. În al treilea 
rând, îi mulţumesc că mi-a băgat fata în seamă! 

S-a întors către sfetnici: 

— Daţi cuvânt Olenei mele să poftească aici, să fie întrebată 
dacă vrea sau nu mâna moscoviteanului. Se prea poate ca ochii 
ei să fugă în altă parte. Cu inima nu te poţi juca... a zâmbit 
Ştefan. ` 

Sfetnicii abia-și puteau ascunde zâmbetele de bucurie. In 
sfârșit, după atâtea furtuni câte-l bătuseră, Ștefan se înveselise. 
Tuturor li s-a părut că s-arată soarele sus la fereastră. Intr- 
adevăr, după zile nouroase, soarele se arătase la asfinţit în 
deplinătatea splendorii. Colora totul într-un văl ușor, liliachiu, 
sclipea-n mânerele săbiilor și-n diamantele din coroana lui 
Ștefan cel Mare. 

A intrat Olena și s-a plecat sfioasă să sărute mâna părintelui. 


Ștefan a mângâiat-o pe buclele castanii; i l-a arătat după aceea 
pe Ivan Pleștev: 

— Dumnealui, draga mea Olena, a venit tocmai din 
Miazănoapte, de la cetatea Moscovei. A adus vorbe de nuntă. Nu 
trebuie să te înroșești! Te-am poftit să te întreb: vrea-vei să te 
duci după principele moscovitean? 

Ea și-a lăsat ochii în jos. Atât Ivan Pleștev, cât și sfetnicii au 
răsuflat adânc, când ea abia a clipit din gene. 

— După cât ai grăit din gene, Olena, am înțeles că primești. 
Alege-ţi druștele și vorniceii, iar noi, oameni mai grei în ani, să 
punem masă mare, după obiceiurile Moldovei... E liniște în lume 
și să ne folosim de liniște pentru îndeletnicirile sufletului! Când 
va porni iar zbuciumul, vom grăi altfel! 


X 


— „Nu m-am pierdut cu firea nici în izbândirea 
asupra Hadâmbului, la Racova, nici când 
mi-au pierit vitejii mei cei mai buni, la Valea Albă...” 


Medelnicerii așternuseră masa și au prins după aceea să se 
arate bogăţiile Moldovei pe tăvi și-n butii. Grăbeau dinspre 
cuhnii stolnicei și paharnicei. Când s-a lăsat noaptea peste 
steagul cu bour, cămărașul de lumini a pus în sfeșnice lumânări 
de ceară curată. Pușcașii au cercetat însă o dată bombardele de 
la creneluri. Straja de răsărit, cum s-a suit pe zid, și-a aţintit 
ochii spre dealuri, unde stăteau pândarii focurilor. 

După ce l-a poftit pe Ivan Pleștev la dreapta dumisale, Ștefan 
a frânt pita, în timp ce marele stolnic lua din bucate gustarea de 
credinţă. Apoi, când Ștefan Vodă a ridicat paharul, mesenii s-au 
ridicat; la creneluri au trăsnit toate bombardele deodată. 
Lumânările și-au plecat flăcările, ca de un vânt. S-au zguduit 
ferestrele, în timp ce huietul se rostogolea spre păduri și văi, 
până departe. Așa a priceput ţara că în clipa aceea Ștefan a 
intrat în petrecere. Târgul, așternut pe jos, pe pârâu, a prinsa 
descărca săcălușuri, la întrecere cu bufniturile bombardelor. 
Petreceri s-au întemeiat la cramele satelor, unde ţiganii robi 
scărpinau cobzele și alăutele, iar răzeșii crăpau pământul sub 
tactul repede al Bătutei. Dar care moldovean nu se bucura? 
Incărcau carele cu mărturii ale belșugului și dragostei: butii cu 


vin, pâini de grâu, mascuri fripţi la ţiglă, struguri: porneau spre 
Suceava-n sus, întemeind petreceri la focuri, în apropierea 
voievodului, pe dealuri și pe câmpia Direptăţii. Impreună cu 
Ștefan apărau ţara, împreună să petreacă! Cu el împărțeau 
nevoile, când rânjeau haitele, cu el să împartă și bucuriile 
răgazului! Când trăzneau bombardele, ei se săltau din jurul 
ștergarelor, ridicau cupele și ulcelele, închinându-le spre 
tunurile cetății. Beau pân’ la fund, dintr-o sorbitură, în sănătatea 
lui Ștefan Vodă, dorindu-i cu glas tare să trăiască întru mulți ani! 

— Răzeșii mei... spunea Ștefan Vodă, auzindu-i; s-a dus la o 
fereastră să-i vadă așternuțţi împrejurul butiilor și ștergarelor. 

A închinat cupa pentru tot norodul lui, pentru toată Moldova 
zbuciumată, dorindu-i liniște. 

Și s-a așezat iar la masă, în timp ce cămărașul de lumini 
schimba al doilea rând de lumânări în sfeșnicele aurite și-n 
ulcioare. După ce a văzut răzeșimea în petrecere, Măria Sa a 
căzut pe gânduri. 

— Mi-am amintit de cei de la Valea Albă... - a rostit încet, 
vărsând sub masă câţiva stropi de vin. Mesenii tăceau, căzuți și 
ei pe gânduri, către bătălia cea mai înfricoșată a Moldovei. Unde 
erau Mârza și Stanciul, Badea vornicul, pârcălabii Pașcu, Buhtea 
și luga Postelnicul? Pieriseră toţi sub iataganele lui Mahomed- 
Sultan, apărând întăriturile pădurilor. Pierise atunci floarea 
luptătorilor. Dusese Pârăul Alb la vale sângele Moldovei, 
amestecându-l cu prundurile și cu florile. p 

Ștefan și-a amintit cum, după izbânda de la Podul inalt, s-au 
grăbit toţi rigii Europei să-l laude. Papa de la Roma l-a numit 
„Atlet ai lui Cristos”. La bancheturi se închinau cupe de aur în 
numele Viteazului lăsat să apere Europa singur. 

„Vestiţi rigi și crai! strigaseră scrisorile lui Ștefan. Daţi-vă 
seama! Dacă mă lăsaţi și nu mă ajutaţi cât mai grabnic, au s- 
ajungă turcii pân' la domniile voastre și au să vă împroște 
ospățurile cu sânge! Hai! Hai! Mai lăsaţi cumătriile și logodnele! 
Dacă nu-mi daţi oaste și orice ajutor, rău are să vă pară!” 

Și și-a mai amintit Ștefan cum însuși Mahomed-Sultan și-a 
pornit șoimii și tuiurile, mișcând spre pedeapsa moldovenilor; 
cum a urcat dinspre Dunăre cu spahii negri. Mâna în sus Asia și 
seminţiile munţilor Balcani. Degeaba trăgeau clopotele. Căzură 
toate cetățile întărite. Prin pojarul ogoarelor, pe sub fumurile 
satelor, Mahomed-Sultan a înaintat cu îndărătnicia șarpelui, spre 


cuibul vulturului, Suceava, s-o ardă și s-o spulbere. Când îi 
crâșca măseaua bietei Moldove, s-au arătat și bulucurile 
tătarilor. Atunci, a bătut pentru ţară cel mai greu ceas. Inima 
voievodului a plâns. Tot atunci, și-a luat rămas bun pentru 
totdeauna de la rigii și craii Asfinţitului. Erau îngâmfaţi, plesneau 
de fală, cu armiile lor împlătoșate. Veneţia pierea în desfrâul 
bogățiilor. Papa ţinea cuvântări înflăcărate, alţi rigi duceau 
razboaie de ambiţie. 

Ștefan și-a fugărit gândurile, a privit spre solul moscovitean: 

— Gândindu-ne gospodărește, prin nunta asta mă apropii de 
adevărații prieteni ai mei. Şi la dânșii, rânjesc haitele de pe apa 
Orului! Inima Olenei pune temei și unei frăţii de arme... Să 
ridicăm cupele în sănătatea lui Ivan, cuscrul meu, și-n sănătatea 
fiului său, care de azi mi-i ginere... Sfetnicii mei, Sânger și 
Gherasim, o veți petrece pe Olena până-n ţara Moscovei... 

S-au ridicat mesenii. Bombardele au trăsnit iar, hohotind din 
douăsprezece guri de foc. lar închinau răzeșii, așternuţi pe 
dealuri și pe Câmpia Direptăţii. Străjerul dinspre pustie sta 
tipărit pe albăstrimea văzduhului, sprijinit în suliță. Deodată, a 
zărit departe, în negurile nopţii, o flacără. Clipea pe dealurile 
Botoșanilor. Altă scânteioară a clipit mai departe, încât străjerul 
și-a pus cornul la gură, dar și l-a lăsat iar, la locul lui, când 
clipirile focului s-au stins. 

Era târzie vreme de noapte. Sfetnicii și oaspeții trecuseră în 
odăi să se întindă somnului. Se risipise și răzeșimea. Numai la o 
ferestruică a cetăţii se zărea ca o pată gălbuie. Acolo, sta 
Ștefan, singur, în priveghere, Oare ce furtuni se vor mai stârni 
asupra lui? Va mai putea, oare, și de acum înainte să frângă 
vânturile? Îndoiala i-a trecut repede. Și-a chemat cămărașul de 
lumini să primenească sfeșnicele. Apoi a chemat diacul. Astfel, 
în timp ce lumânările pâlpâiau molcom, Ștefan a poruncit să 
scrie după cum se arată înainte: 


„„Prea cinstit cuscru de la Moscova și ginere iubit! Peţitorii 
voștri au sosit la cetatea noastră de scaun, după molcomirea 
unor vânturi. Nu-mi fac laudă că i-am prins în lupta de la Lipinţi 
pe înșiși lupii cei mari ai hoardei tătărăști! Nu-mi fac laudă că 
unora le-am fulgerat grumajii, iar altora le-am știrbit nasurile! 
Cu spume la gură răcnea la mine Han-Mamac. Eu nu m-am 
cutremurat, căci mai văzusem și balele altor fiare! Nu m-am 


pierdut cu firea nici în izbândirea asupra Handâmbului, la 
Racova, nici când mi-au pierit vitejii mei cei mai buni, la Valea 
Albă, ce-i zice Războieni. Am stat singur, între bucurii și dureri, 
și nu m-am lăsat cuprins nici de unele, nici de altele. N-am 
cercetat și nu cercetez decât cumpăna dreaptă. Imi apăr 
Moldova. 


Repede umbla mâna diacului, rotunjind slovele din pana de 
vultur. A schimbat altă pană, în timp ce cămărașul de lumini 
primenea iar lumânările, umblând în vârful picioarelor. De afară, 
abia răzbăteau pașii străjerilor, la schimbul dinspre ziuă. Ștefan 
dicta mai departe: 


„Craii și rigii Asfințitului m-au lăsat singur, când era vai și 
amar! Un rigă a folosit banii de ajutor, pentru a-și mărita o fată. 
L-am trimis pe învățatul nostru, Țamblac, tocmai la dogii 
venețieni, dar s-a întors scârbit. Închipuiește-tți o masă încărcată 
cu toate bunătățile: așa arăta Veneţia! Dar în apropierea ei se 
auzeau zgomotele oștilor otomane. incât, nu pot asemui acea 
mare cetate decât cu un ospăț asupra căruia rânjesc câinii. 
Pentru a nu-și strica negoțul la Răsărit, în ostrovurile și 
limanurile turcilor, Venetia va pune pace cu ei, așa că nicio 
nădejde nu mai am la dânșii. Rigii altor pământuri petreceau la 
castelele munților, în timp ce mie îmi crăpa măseaua. După 
stropșirea Hadâmbului, la Racova, am luat steaguri în prinsoare. 
Erau multe și toate aveau pe pânza verde Semiluna. Cum le-am 
luat, am trimis câteva și rigilor. Ei le-au pus în panoplie, lângă 
alte prăzi de război căpătate de pomană, și și-au băut înainte 
cupele... 

...Eu, Ștefan Vodă, după ce am mâncat pâine amară în 
pribegie și am izbutit s-ajung la dreptul meu, în moștenirea 
slăvitului bunic Alexandru cel Bun Mușatinul, am adunat noroaul 
pe câmpul numit Direptate, să-l întreb: mă vrea de domn, ori nu 
mă vrea? Așa m-am așezat în scaun: cu voia oamenilor. N-am 
obijduit pe nimeni. Acestea sunt temeiul izbânzilor avute: 
domnia cu voia oamenilor și direptate! Asta mi-i legea și ti-o 
spun, prea cinstit cuscru, spre a mă cunoaște și a ști mai bine cu 
cine de înnemurești! Mă bucur din plinul inimii că dobândesc 
prin încuscrire un neam și un prieten. Ce va fi mâine? Orice ar fi, 
noi vom sta alături, în fata oricăror năvălitori. Trimit, prin 


pețitorul Mariei Tale și prin sfetnicii mei, Sânger și Gherasim, un 
steag cu bourul Moldovei. Și încă unul, prins în bătălia de la 
Racova... 


Se înălbăstreau ogivele ferestrelor, în zorii de toamnă. 
Lumânările pâlpâiau pe sfârșite. După ce diacul a strâns 
scrisoarea, Ștefan Vodă a ieșit pe zid, cu capul gol, să-l bată 
vântul dimineţii. Steagul cu bour fâlfâia pe turn. Se deslușeau 
păduri de rugină și dealuri goale. Munţii albaștri se vedeau în 
depărtare, la Asfinţit. Ștefan Vodă a zărit-o pe Olena la 
fereastră. Sta pe gânduri, pesemne că-și lua rămas bun de la 
locurile copilăriei. 


* 


Druștele bălane ale Moscovei erau gătite cu barizuri albastre 
și cu șiraguri de mărgele. Veneau în rădvane. Voiniceii cântau 
din citere. Olena sta între druștele și vorniceii ei, pregătită de 
drum. După năravul lor, se adunaseră multe răzeșițe, dar nu să 
caște gura de pomană: adunaseră grâu în săculeţe și acum îl 
semănau înaintea miresei, spre a-i fi viața spornică și dulce ca 
pâinea. Câteva veniseră cu niște măturiști de pelin, să-i măture 
drumul înainte, să nu cunoască mireasa ce-i amarul în viaţă... D- 
apoi starostoaiele bătrâne din Reuseni! Oare le va îngădui Măria 
Sa Ștefan Vodă și nu se va uita strâmb, când vor începe ele a 
chiui jucând găina? Intr-adevăr, ele n-ar fi putut urma calea 
îndepărtată a miresei, s-o vadă în ziua nunţii. Și pe deasupra, 
mai era și-n postul crăciunului, când e un păcat să atingi 
mâncare de carne ori să chiui. Acele erau zile pecetluite de popi 
și trebuia să fii ușă de biserică... Dar cum să le rabde inima pe 
răzeșițe? Chiar dacă o să se uite Ștefan Vodă strâmb, ele au dat 
ghiont unui cobzar. Au prins a chiui, mai întâi cu sfială, după 
aceea cu îndrăzneală, văzându-l pe voievod zâmbind la dânsele. 
Aveau o mândrie răzeșițele: să nu care cumva să creadă 
druștele străine că Olena nu are neamuri multe și bune! 
Imbrăcaseră  bondiţe cu flori, catrinţe și ciuboțele roșii 
brașovenești. Se împodobiseră cu șăluţuri, iar găina, pusă într- 
un blid, o tot jucau pe deasupra capetelor, cum e năravul 
pământului. Amarnic scărpina cobza ţiganul pălit într-una cu 
coatele, să-i zică mai tare, să nu-l întreacă citerele 
moscovitenilor... Druștele moldovence, fete de sfetnici mari, au 


luat-o pe Olena de subţiori, s-o ducă la rădvan. Acolo, au luat-o 
de subţiori druștele Moscovei. Înainte de a-și pune ciuboţica pe 
lambă, ea s-a uitat în urmă, la turnurile cetăţii. A făcut un semn 
steagului cu bour, alt semn lui Ștefan, rămas între oșteni și 
sfetnici în capul podului. La un semn, șirul de căruțe a pornit, în 
chiotele druștelor. După rădvan, urmau călări Sânger și 
Gherasim. După ei un pâlc de oșteni. Apoi, veneau căruțele cu 
daruri. 


În timp ce alaiul urca pe drumul Poloniei către Miazănoapte, 
Ștefan Vodă s-a tras în chilioara lui să cugete. Zilele peţitoriei 
fuseseră un popas prielnic uitărilor. Ce va fi mâine? Răspunsul i 
l-au dat iscoadele Țării de Jos, mai târziu. Erau pământeni de pe 
lângă smârcurile dunărene. Zăriseră după stufuri turbane și vârf 
de lănci. Galioane cu corăbieri negri se arătaseră la geana mării. 
Și multe alte cumpene aveau să vină. De multe ori, aveau să-l 
mai laude rigii și craii, la ospăţuri. Între sprâncenele lui Ștefan, 
se adâncise o cută. Și un zâmbet statornic la un colț al gurii: era 
zâmbetul amar al neîncrederii față de rigi și crai... 


XI 


Pentru a ne da seama cât de vântuită a fost viața lui Ștefan 
cel Mare, e destul sa arătăm că a purtat patruzeci și șapte de 
războaie; a ieșit biruitor din toate; rar unde se află deal sau vale, 
pădure sau râu, mânăstiri vechi, ruine sau pietre de morminte 
care să nu poarte semnele bătăliilor! 

Se istorisește despre năvala din primăvara anului 1486, a lui 
Hromot, un tâlhar șchiop și chior, venit în pradă la Moldova, cu 
patruzeci de mii de turci. Ștefan l-a bătut cumplit și l-a făcut una 
cu pământul. 

După aceea, a venit în pradă hoțul Malcoci și a păţit tot așa. 
Deși era demult cărunt și-l necăjea rana de la picior căpătată 
demult, Ștefan a stat cu sabia în mână jumătate de secol. 

Era schimbător la fire, după cum s-a arătat și după cum se va 
arăta, în întâmplarea cu tiganul rob Floare. 


XII 


„Săraca Moldovă! lată pe mâna cui rămâi!” 


Se istorisește anume că acest Floare era priceput strașnic la 
cai. Ștefan îl luase pe lângă Măria Sa, să-i înșăueze murgul și să 
țină dârlogul la încălecare. Odată, Ștefan s-a dus la o bătălie 
scurtă, în faţa zidurilor. Pălea cu sabia năpraznic. Capetele 
năvălitorilor cădeau unul după altul, dincolo de primul șanț de 
apărare. Deodată, a simţit cum lunecă șaua sub dânsul. La al 
doilea salt al calului, Ștefan a căzut la pământ și era cât pe ce 
să-i reteze grumazul un tătar. 

— Lasă, măi Floare, îţi arăt eu, după bătălie! Am să te anin în 
funie! 

Floare, dându-și seama că-i vine capătul, că va fi osândit la 
moarte, s-a furișat în cetate, s-a dus între stâlpii spânzurătorii și 
s-a aninat sus, cu niște funii legate numai pe la subţiori. Știa că 
mânia Domnului trece repede, că-i pare rău de osândele 
poruncite în pripă. Cum s-a întors biruitor de la bătălie, Ștefan a 
întrebat unde-i Floare. 

— Și-a făcut seama, Doamne... au răspuns sfetnicii. 

— Păcat! a suspinat voievodul. A greșit, îl iertam! 

— Aici sunt, să trăieşti întru mulţi ani, Maria Ta! a strigat 
Floare, rostogolindu-se din înaltul spânzurătorii. 

Ștefan a râs și i-a lepădat în cușmă un pumn de bani mărunți, 
bătuţi în visteria Moldovei. 


Cunoscând năravurile vremii, cunoscând că îndată ce va 
închide ochii lucrarea generală a libertăţii va fi stricată, știind că 
se vor stârni sfezi aprige pentru domnie, s-a gândit să pună ţării 
sale temeiuri de viitor. Bună era prietenia cu țarii Moscovei; se 
gândea să pună rânduială și în năvălirea tătarilor. 

De aceea a trimis ambasadă la Mengli Gherai-Han, în însorita 
Crimeie. Prea bucuros s-a arătat Mengli Gherai de prietenia cu 
un viteaz atât de vestit. Pe sabie a jurat să nu-și mai trimită 
duiumurile spre Moldova. l-a închinat și daruri lui Ștefan Vodă, 
ca răspuns la darurile primite. 

Stejarul falnic care rezistase jumătate de secol tuturor 
furtunilor s-a prăbușit deodată. El, care avusese liniștea vântului 
și prea puţin se odihnise în jilț, zăcea acum pe patul de 
suferință. Podagra și rănile de la picioare căpătate în războaie îl 
țineau țintuit, cu toate că inima de șoim zvâcnea la fel ca și 
înainte. 


Simţind unii boieri că nu se poate mișca, au și prins să pună la 
cale viclenii; au și început dezbinările; Ștefan a poruncit să fie 
prinși îndată clevetitorii și să fie scoși afară din cetate, pe 
Câmpia Direptăţii; să se adune pârgarii și oștenii; toată suflarea 
să fie adunată, căci va urma judeţ înfricoșat... 

Și astfel, după ce dezbinătorii au fost prinși și duși pe câmpie, 
a poruncit să fie scos afară din cetate și Măria Sa, în patul de 
suferinţă. Așa stând, a judecat ticăloșii cu amare cuvinte: 

— Nu vi-i rușine, mișei! Cel puţin să fi așteptat cu dezbinările 
până închid eu ochii! V-aţi și împărţit în tabere vrăjmașe? Așa 
dați preţ lucrului meu cu sabia? 

A privit întinderile, râurile, grâiele coapte, pădurile, munţii 
fumurii încremeniţi sub păclele depărtării. A oftat: 

— Săracă Moldovă! lată pe mâna cui rămâi! 

S-a întors spre uneltitori: 

— Pieriţi din ochii mei, dihăniilor! Repeziţi-i la spânzurătoare! 

Într-adevăr, ceea ce prevăzuse Ștefan s-a întâmplat îndată 
după moartea lui, petrecută la 2 iulie 1504. A început o 
amarnică luptă pentru domnie. 

Bogdan, feciorul său, n-a mai fost vrednic să ţină piept 
vânturilor. L-a trimis la Țarigrad pe logofătul Tăutu, meșter 
priceput în lucrările diplomatice, să închine ţara. L-au primit 
îndată vizirii și i-au dat intrare la sultan. S-au așezat toţi pe 
covoare, cu picioarele sub dânșii, după năravul musulman. Apoi, 
sultanul a bătut din palme, poruncind să fie aduse cafele 
fierbinţi, cum se cade în fața oaspeţilor. 

Tăutu răpezise în viaţa lui peste cap ulcioare și bărdace de 
vin, însă cafea neagră nu mai văzuse, nu mai băuse. Spun 
cronicile că îndată ce a luat ceașca în mână a început să 
închine, cum se închină vinul la Moldova: 

— În sănătatea Mariei Tale, sultanule! La mulți ani, viziri! La 
obrazul Domniei Tale! a închinat spre turcul de alăturea. 

A repezit peste cap cafeaua fierbinte, cum ar fi băut o ulcică 
de vin tare. E drept, s-a fript până-n măruntaie, dar n-a scos 
niciun cuvânt, spre uimirea turcimii adunate! 

Ceea ce a lucrat atunci logofătul Tăutu n-a ţinut! Stejarul 
prăbușit la 2 iulie 1504 lăsase vlăstare tari, care nu voiau să se 
încovoaie; unul din acele vlăstare ne va fi cunoscut în filele 
următoare ale scrierii... 


CAPITOLUL IV Feciorul Rareșoaiei 
| 


„...€l nu era acasă, ce se întâmplase 


cu măjile lui la Galați, la pește...” 
(NECULCE. O samă de cuvinte) 


Ștefan cel Mare n-a lăsat să crească iarba pe drumurile 
mândrelor; dimpotrivă, le-a bătătorit des de tot. Trăia la Hârlău 
Rareșoaia, pescărița cu ochii umezi, și inima voievodului a râvnit 
spre ea cu toată puterea tinereţii. Știa Rareșoaia să spună așa 
de meșteșugit vorbele de dragoste, încât a înlănţuit viforul și l-a 
făcut să-i bată noaptea la fereastră. Avea Măria Sa și alte 
drumuri, dar mai plăcut ca toate era cel al Hârlăului. Acolo, la 
pescăriță, găsea răgaz gândurilor, între privirile și zâmbetele 
dulci și ulciorul cu vin rece scos tot atunci dintr-un întuneric de 
pivniță unde fierbea de ani. Cu pescărița aceea sprâncenată, 
Ștefan a avut un fiu, Petru, poreclit Rareș. Era bărbat ales. 
Moștenise frumusețea de la maică-sa și vitejia de la Ștefan. 

In vreme ce Moldova și Ungaria picau tot mai jos în ticăloșie, 
după închinarea către Țarigrad, Petru Rareș se îndeletnicea cu 
pescuitul, la râuri de seamă și la iezerul Brateș. Mult îi mai 
plăcea îndeletnicirea crâsnicului! Incărca harabale de pești și-i 
vindea la târgurile vestite de peste an. Așa aduna el ban cu ban, 
în nădejdea că într-o bună zi va putea sta cu dreptate în jilţul 
părintelui său. 

Odată, pe când era la pescuit, plin tot de solzi și mâl, a văzut 
cum s-apropie un pâlc de oșteni în goana cailor. Rareș s-a 
repezit să-și ia sabia: s-au repezit să-și ia armele și ceilalți 
pescari. S-au potrivit ca pentru luptă. Când, deodată, călăreţii au 
sărit din șăi și au căzut în genunchi. 

— Petru Rareș, să trăiești întru mulţi ani! Lasă crâsnicul! Hai 
repede la Suceava, căci ai fost ales domn! Hai, Petru Rareș, 
grăbește-te, lasă crâsnicul! 

După ce i-a cercetat bine și s-a încredinţat că nu umblă cu 
viclenii, Petru și-a luat rămas bun de la ceilalţi pescari; dar greu 
îi era să se despartă; împreună se bucuraseră ani de zile când 
scoteau năvodurile pline; împreună stătuseră la focuri de seară, 
pe nisipul apelor, frigând pești în jar; ciocniseră ulcioare de vin, 


în cântare de alăută, pe la hanurile vremii; basme și întâmplări 
ascultaseră; îi dăduseră curaj și nădejde, la sfaturi sub pâlpâiala 
stelelor, știindu-l toţi că e feciorul lui Ștefan Vodă. 

— Dar noi cum rămânem, Petru Rareș? Ne vom mai vedea 
vreodată? 

— Rămâneţi prietenii mei cei mai buni! Deocamdată, vă 
dăruiesc crâsnicile și năvodurile și toate drepturile mele de 
pescar; și harabalele cu boii lor; toată avuţia mea pescărească e 
a voastră; în afară de asta, veți primi la vreme și alte răsplăți. 

S-a răzgândit însă și a adăugat: 

— Dar mai bine să dăm talaturile meșteșugului vreunui 
pescar sărac! Spălaţi-vă de solzi și de buruienile apelor și poftim 
cu mine la Suceava! 

Ca și tatăl său, Petru Rareș n-avea de gând să stea în jilț și să 
dea porunci. Tributurile îl apăsau și-i era rușine de umilință. A 
început să gâdile cu sabia și boierii. De aceea, mulţi dintre ei s- 
au adunat pe ascuns și s-au sfătuit așa: 

— Haidem la Soliman-Sultan, sa ne scape el de acest pescar! 
Dacă nu ne ducem, o să ne câim, căci are să ne taie pe toţi! 

Și-au luat merinde de drum și s-au scoborât la cetatea 
Țarigrad; și au prins a plânge: 

— Strălucitule Soliman! Fie-ţi milă de bărbile noastre albe! 
Vino și ne scapă de feciorul Rareșoaiei, că amar ne taie! 
Credeam că va fi om domol, dar a moștenit apucăturile tătâne- 
su și-i prea aprig la mânie! Nu lăsa un pescar în jilt, strălucitule 
Soliman! Hai, să zicem că ar avea ce-ar avea cu noi boierii, dar 
neliniștește și ţările vecine! Știi oare, strălucitule Soliman, că a 
trimis solie la Moscova să clevetească împotriva stăpânirii tale, 
ca și tatăl său? Ştii oare că șleahticii Poloniei și ai Litvei nu mai 
au somn din pricina lui? Vino, strălucitule Soliman, și domolește- 
l! 

Soliman-Sultan a răspuns așa: 

— Intoarceţi-vă liniștiți acasă! Vă făgăduiesc că feciorul 
Rareșoaiei n-are să steie multă vreme în jilt! Însă nu pot porni la 
război tam-nisam! Îl vom trimite spre domolirea pescarului pe 
credinciosul meu Aloisius Gritti! 

Când a bătut din palme, s-a înfățișat un bărbat oacheș și înalt, 
cu turban. 

— Ascultă bine, Aloisius Gritti! Mi-ai slujit cu mare credinţă 
până azi! Bine te pricepi în treburile diplomaticești și de aceea 


te-am luat la dreapta mea! 

— E creștin turcit! șopteau boierii moldoveni. 

— Deci, a grăit Soliman-Sultan mai departe, ia un pâlc de 
oaste și urcă la Moldova să-l liniștești pe feciorul pescăriţei! 

— Cu vorba sau cu sabia? 

— Întâi întrebuinţează vorba; sabia o vei folosi după aceea. Ai 
grijă să te abaţi și prin Țara Ungurească, să pui liniște și acolo, 
căci prea se sfădesc nobilii! 

Aloisius Gritti a luat îndată un pâlc de oaste și a pornit. 

Cum a primit vestea despre asta, Petru Rareș l-a primit la o 
strâmtoare să-l prindă și să-i fulgere grumazul. Dar Aloisius 
Gritti a scăpat cu fuga și s-a întors la Țarigrad, rușinat; el, care 
până atunci nu dăduse greș, a primit de la sultan o batjocură 
strașnică încât se cutremurau seraiurile. 

— Ce fel de bărbat deștept ești, dacă un pescar moldovean 
te-a pus pe fugă ca pe o oaie proastă? Unde ti-i dibăcia, Gritti? 
Pentru asta te-am făcut sfetnic? Marș la Moldova înapoi! 

— Strălucirea Ta! a răspuns lingușitorul. Ştii prea bine că 
vitejia nu vine din vânt! Am doi feciori: ce-ar fi dacă Strălucirea 
Voastră mi-ar îngădui să-i iau cu mine? 

— Cu ce rost? s-a mirat Soliman-Sultan. 

Gritti i s-a întins la picioare. 

— Pe unul din fiii mei l-aș pune domn în locul lui Petru Rareș; 
pe al doilea l-aș pune în scaunul Țării Muntenești! În ce mă 
privește, aș lua domnia Ardealului și a Țării Ungurești! 

Soliman-Sultan s-a scărpinat mult în barbă. 

— N-ar fi rău, Gritti! la-ţi feciorii și pornește la drum! 
Liniștește vânturile și domnește în pace! 

Îndată, Aloisius turcitul a chemat să vină o cavalerie bine 
întemeiată și o pedestrime încercată în războaie; și-a îmbrăcat 
feciorii pentru drum lung și a făcut semn din sabie spre Dunăre. 
Cum a ajuns la Târgoviște, a intrat cu mare fală, în sunetele 
tambalelor și tobelor. Domnul muntean i s-a plecat până la 
pământ și i-a dat ospăț împărătesc. Gritti a pornit însă mai 
departe. A trecut munții la Brașov și a chemat nobilimea 
ungurească la ascultare. 

— De ce nu vă liniștiți, nobili domni? De când ţara voastră a 
căzut în robia măriţilor sultani, numai durere de cap ne faceți! 
Vă sfâșiaţi pentru dobândirea coroanei și din pricina asta 
Strălucirea Sa Soliman n-are liniște! 


— Parcă noi suntem vinovaţi de asta? Vinovat e voievodul 
Ardealului, Emeric Țibac! Noi ne supunem poruncilor cu toată 
dragostea! 

— Să vină în faţa mea Emeric Țibac! Porunciţi-i să vină, căci 
altfel va cunoaște cine sunt! Vine Emeric Țibac sau nu vine? 

— Nu! Emeric Țibac nu vine! A dat răspuns că nu vine decât 
înconjurat de oștile ardelenești! 

Atunci, s-a arătat înconjurat de oști voievodul ardelean. Era 
crunt în priviri; inima îi sângera de dorul eliberării de turci. ÎI 
privea pe Gritti cu semeţie: 

— Ce poftești? Jinduiești cumva schiptrul Ardealului și al 
întregii Ungarii? Aloisius Gritti, ia seama! In loc să-ţi fi pus sabia 
și mintea în slujba căsăpirii turcilor, ai trădat seminţiile și te-ai 
făcut lingușitorul sultanilor! Patria ta, Veneţia, mai bine năștea 
un șarpe! 

Gritti s-a cutremurat, dar s-a stăpânit; și-a dat seama că nu-și 
va pune niciodată coroana pe cap dacă Emeric Țibac nu va fi 
ucis. 

In tabăra ardelenească se afla unul Docia, mare poftitor de 
bani, omul potrivit pentru planurile turcilor. Acesta a primit bani 
în ascuns. Intr-o noapte s-a strecurat în cortul lui Țibac și după 
ce l-a ucis, l-a hăcuit în bucăţi. Atunci, Ardealul a fost străbătut 
de vântul răscoalei. Au pornit la arme satele, cetăţile și scânteia 
aprinsă de împotrivirea lui Țibac și de moartea lui creștea cu o 
putere uriașă. Armia ienicerilor și pedestrimii a fost spârcuită 
bine și toată suflarea îl căuta pe Gritti. Cuprins de groază, 
turcitul și-a ascuns pietrele scumpe în ciubote, și-a luat feciorii și 
a fugit spre întăritura Mediașului, unde s-a ascuns și s-a zăvorit, 
în timp ce în toate părțile ţara ardea. Huiau văile sub trăsnetele 
artileriei. Se zăreau castele arzând în stâncile munților. Zăvorât 
după ziduri și porţi groase de stejar, Gritti auzea cum răsculații 
s-apropie și-i cer moartea. Tremura ca varga, gemea de groază, 
când auzea cum bat în porţi securile și lăncile, cum tunurile 
varsă trăsnete. Pentru întâia oară în viața lui, Gritti dăduse un 
amarnic greș. Ce va face? Cât vor putea rezista porţile și 
zidurile? 

— Hai să ne furișăm afară din întăritură, în puterea nopţii! îl 
rugau feciorii lui. Domnie ne-a trebuit? 

— Oare, care moarte e mai ușoară? a întrebat Gritti, cu 
gândul că i s-apropie sfârșitul. 


— Prin secure! a răspuns unul din feciori, auzind cum bat 
securile în porți. 

— Prin otravă! a dat răspuns al doilea și tremura fără alin. 

— Să-ţi iei plata pentru uciderea viteazului! strigau răsculații, 
iar Gritti, îngălbenit de spaimă, pândea la o fereastră. 

Deodată, a zărit printre armiile de jos steagurile moldovenești 
ale lui Petru Rareș. 

— Vasăzică, și el, câinele... a trimis și el armii împotriva mea! 
Lasă! Lasă! 

Peste noapte, pe când ardeau focurile în tabere, Aloisius Gritti 
a sărit din pat, la o zăngănitură puternică a ferestrei. În 
încăpere, căzuse o piatră. El a ridicat-o și a văzut înfășurată pe 
ea o scrisoare. A desfăcut-o și a citit-o repede, tremurând tot: 
„Către Aloisius Gritti, cuvânt de la Petru Rareș! Ascultă și 
urmează-mi sfatul ce ţi-l dau cu prietenie: ce-a fost între noi, a 
fost! Să nu ne mai grăim despre trecute lucruri! la-ţi feciorii și 
scoboară-te pe zid, în tabăra mea! Vreau să-ţi scap zilele, ţie și a 
lor tăi, ca îndreptare în fața Strălucirii Sale Soliman! la-ţi feciorii 
și scoboară zidul, neîntârziat!” 

— Hai, tată... - îl îndemnau feciorii. lată, avem noroc să 
scăpăm cu zile! li mai luăm coroana, când se arată atât de bun? 

— Proștilor și nepricepuţilor! a scrâșnit Gritti... 

— Nu înţelegeți că scrisoarea asta nu-i nimic alta decât o 
cursă vicleană? 

— Nu, nu se poate! au dat răspuns feciorii. lată, dovedește de 
ce vrea să ne facă binele: ca să-i ierţi trecutele întâmplări! 

— Poate aveţi dreptate... 

Grititi a rămas mult pe gânduri. Apoi, și-a căptușit ciubotele 
cu bani de aur și cu perle. A legat o funie de gratii și tustrei au 
lunecat în josul zidului, drept în mâna moldovenilor! Au stat însă 
încremeniţi de groază când au văzut, alături de Petru, căpetenii 
ungurești, privindu-i în tăcere și cruntețe. 

— Bun sosit! a curmat liniștea teribilă Petru Rareș. Aceste 
căpetenii ungurești sunt prietenii lui Emeric Țibac! Poftim, Gritti: 
treci pe seama lor, să te răfuiască! 

Atunci a ieșit la suprafaţă toată ticăloşia din firea 
lingușitorului: a căzut în genunchi, săruta pământul, se ruga cu 
lacrimi. Il priveau oștile cu scârbă. 

— Petru Rareș! Petru Rareș! se tânguia Gritti. Fie-ţi milă și nu 
mă da pe mâna ungurilor! la-mă cu tine, la Suceava, căci te voi 


umple de bani! Stăpânul meu, Soliman-Sultan te vă răsplăti și el 
și vei fi întâiul în străluciţii lui ochi! Petru Rareș! Petru Rareș!... 

— Luaţi-l! a făcut semn Petru Rareș către unguri. Ai de plătit 
pentru Emeric Țibac viteazul. 

— Dar feciorii mei? 

— Îi iau cu mine! Nădăjduiau coroanele pământurilor 
muntenești și moldovenești? Hai, poftim, berbecutţilor! 

În timp ce oștenii îi înconjurau pe cei doi feciori cu lăncile, 
Gritti era dus de unguri spre locul de pedeapsă. Amarnic 
racneau oștile la el! Să-și ia plata, pentru trădarea semințiilor și 
pentru uciderea viteazului Emeric! 

— Moarte! Moarte! 

Dar din silă, nimeni nu voia să ridice securea. Atunci, a ieșit 
înainte un căruțaș: 

— Mă prind eu, dacă-mi daţi ciubotele trădătorului! 

Mare a fost după aceea mirarea oștilor când, luând acel 
căruțaș ciubotele, a aflat în ele o groază de pietre scumpe și 
ţechini de aur cu semnele sultanilor ţarigrădeni! 


După istovirea acelor întâmplări, Petru Rareș, s-a întors în 
Moldova, așteptându-se la mânia lui Soliman. Și-a strâns oștile și 
sta în pândă, trimițând iscoade spre Dunăre și spre ierburile 
tătărești. Simțea apropierea răzbunării ce avea să vină, cu 
nourii, cu tunetele și cu puhoaiele unei furtuni. Petru Rareș sta 
drept; trebuia să deie cinste săbiei ce ţinea în mână; săbiei 
purtate prin patruzeci și șapte de vijelii de către tatăl său; dacă 
va fi să pice, va pica fără să se încovoaie, cum cad brazii. 

Pândarii trimiși la margini îi aduceau vești de spaimă. 

Petru Rareș și-a încins sabia. Jos în curțile cetăţii, se auzeau 
tropăind de nerăbdare și sforăind caii oștenilor în leafă. Pe 
Câmpul Direptăţii se îngrămădeau armiile țărănești. lar poștele 
de foc tot mai tare luminau, spre Țara de Jos și spre Dunăre, 
dincotro năvăleau de obicei stihiile. 


„Ce-i în Moldova bătrâne bejenar?” 
„Moldova arde!” 


Soliman-Sultan se lăuda că va năvăli cu atâta oaste, pentru a 
pedepsi moartea lui Gritti și neplata tributurilor, încât va acoperi 
tot pământul Moldovei, din hotar în hotar! Într-adevăr, s-a ţinut 
de cuvântul laudei lui! A năvălit cu o oaste înspăimântător de 
mare, aproape două sute de mii de oameni, încât au trecut 
Dunărea vreme de săptămâni! Petru Rareș a chemat ţara și 
obișnuitele ajutoare ale naturii. Gata era să înfrunte acea putere 
negrăit de mare, când a primit știre ca vin asupra lui și tătarii! 

— Mă voi lupta și cu dânșii! a răspuns el. Fie ce-o fi, n-au 
decât să vină! 

Se pregătea să-nfrunte amândouă oștile dușmane, când i s-a 
adus vestea că au intrat în ţară și șleahticii Poloniei cu oaste în 
zale câtă frunză și câtă iarbă! 

— Facă-se voia lor! a răspuns Petru Rareș. Mă voi lupta cu trei 
oști deodată. 

Insă când i s-a adus a patra știre ca ţăranii fug înspăimântați 
spre case, să-și apere avutul și copiii, când i s-a spus că și boierii 
clevetesc, sfătuindu-se să-l dea gata, Petru Rareș, părăsit de 
toți, a încălecat și a fugit în munți, prin necunoscute locuri. S-a 
închis în mănăstirea Bistriţa, însă, într-o noapte, au năvălit 
dușmanii și au înconjurat zidurile. Petru a scăpat ca prin urechile 
acului și a luat calea munţilor mai departe. Flămând rătăcea prin 
prăpăstii neumblate, urca pe cărăușe pe unde nici urmele de 
fiară nu se vedeau; veșmintele au început să se rupă; 
încălțămintea așijderea. Se orienta doar după stelele nopţilor 
senine, cum învățase în zilele vieţii de pescar. Dormea în 
prăpăstii, învelit cu crengi și cu frunze. Uneori, în puterea nopţii, 
auzea glas stins de corn și nechezat de cai; știa că sunt semnele 
urmăritorilor, chemându-se între ei prin adâncul singurătăţilor. 
Petru Rareș se scula repede și pornea mai departe; când 
piereau de pe cer semnele de orientare, acoperite de negură, 
pipăia scoarța copacilor, să vadă în ce parte sunt acoperiţi de 
mușchi. Așa afla Miazănoaptea și după ea celelalte zări. Mult 
timp a trecut și el nu întâlnea ţipenie de om. Deodată s-a oprit 
pe o creastă, zărind în văi un râu strălucitor în soarele zorilor. 
Câţiva oameni se vedeau pescuind. Petru Rareș a simţit bucurie 
mare; a coborât spre ei, știind bunătatea inimii de pescar. Într- 
adevăr, îndată l-au primit în coliba lor din singurătate și au făcut 
un foc și au pus pirostriile și ceaunul să pregătească în grabă o 


zeamă înăcrită cu măcriș. Pe jar, se pârpăleau peștii prinși 
atunci. Au frânt pâinea lor puţină și l-au poftit să ospăteze. 
Oricât era de zgăriat de spini, oricât era de nedormit și ostenit, 
l-au cunoscut cine-i. Și au zâmbit toţi, când au văzut că Petru 
Rareș se sperie de cunoaștere. N-au vrut să primească banii ce-i 
avea la dânsul: 

— Suntem dintr-o breaslă, Maria Ta! Oare nu ne-am face de 
râs crâsnicele luând bani de la un breslaș de-al nostru aflat la 
nevoie? Nu uităm că ești pescar, îndeletnicire de care omul nu 
se poate descotorosi decât doar când își încrucișază mâinile pe 
piept! Și de patima vinului se poate omul vindeca; și de ciumă; 
și de boala ochilor frumoși; dar de pescărie, nu! Indrăznim să-ți 
punem întrebare dacă nu e așa... 

— Într-adevăr! a oftat Petru Rareș. Chiar și când porţi schiptru 
în mână și coroana pe cap, apele pe lângă care treci îţi fac cu 
ochiul, te cheamă să le vânezi vietățile din adânc! Eu niciodată 
n-am uitat anii petrecuţi la Brateș, când ciobaca mă ducea în 
larg, s-arunc năvodurile... A... cum îţi sare inima, când vezi solzii 
lucind, la scoaterea pânzelor! 

— N-ai vrea să facem o prubă în această apă? Numai așa, ca 
să te mai iai, să-ţi mai uiţi gândurile și zbuciumul! 

Dar n-au mai apucat să desfășoare pânzele. În munte, 
departe, s-auzeau semnele urmăritorilor. Petru Rareș se uita 
încotro să apuce. Ingălbenise. 

— Ești între pescari! Nu uita acest lucru! Fii bun și îmbracă 
acești itari și aceasta boandă cu iz de pește! În ce privește 
straiele cu fir ce le ai, zvârle-le pe apă, că și așa s-au învechit și 
s-au rupt! 

Așa, în straie țărănești, Petru Rareș era de nerecunoscut. A 
luat pe umeri un năvod. Ceilalți au luat alte unelte ale 
pescuitului. Au pornit prin munţi, înainte, spre Țara Ardealului. 
Nici străjile ungurești nu i-au oprit, ca pe niște pescari săraci, în 
drum spre râuri îndestulate. 

Astfel a scăpat Petru Rareș de urgia urmăritorilor. Când se 
aflau la loc ferit bine, lăcrăma în inima lui gândindu-se la 
despărțirea de acei oameni simpli și buni! 

— Dacă-mi voi mai vedea vreodată ţara și dacă voi dobândi 
schiptrul la loc, n-am să vă uit, prieteni ai mei! Întoarceţi-vă 
sănătoși la apa obârșiei voastre și vă doresc spor la năvod! 

— Du-te sănătos! lar dacă vânturile îţi vor sta împotriva și va 


fi să pribegești, nu umbla prin străini! Vino la râul nostru! Ți-om 
face cu dragoste rând între noi și împreună ne-om bucura de 
dobândă! impreună vom sta la focuri seara! Vom avea grijă ca 
balerca de vin niciodată să nu se istovească și să i se usuce 
doagele! Avem brazi destui în munte, ca să ai din ce-ţi dura o 
căsuță de pescar! 

— Scumpe și minunate inimi simple! Altele sunt vânturile care 
mă poartă pe mine! Oare pot lăsa pământul lui Ștefan Voievod 
pe mâna oricui? Mă duc în lume, să adun oaste! Când veți auzi 
cornurile lui Petru Rareș, să nu întârziaţi! 

Abia și-a sfârșit cuvântul. Au văzut venind care moldovenești 
cu fugari. Toţi aveau pe fețe spaima din ţară. Bătrânii mânau 
boii mai repede, uitându-se des în urmă. 

— Ce-i în Moldova, bătrâne bejenar? a întrebat Petru Rareș. 

— Moldova arde! Femeile noastre au fost luate în robie! Ne-au 
ucis pruncii cu sulițele! Au coborât clopotele bisericilor și le-au 
încărcat în harabale! Acestea sunt veștile de la Moldova! 

— Dar au pierit toate inimile viteze? 

Bejenarul a stupit cu scârbă: 

— Se pare că însuși Petru Vodă a fugit! Mai frumos i-ar fi stat 
să moară cu sabia în mână! Dar așa-s vremurile de când Ștefan 
putrezește la Putna! Parcă-i un făcut! Mai ieri, ne-au bântuit 
lăcustele, azi hălăduim prin ţări străine! Ce spuneţi? Oare n-au 
să treacă tătarii și turcii peste munţi? 

— Mână! Mână mai repede! strigau alţi bejenari, din 
îngrămădeala carelor. 

Pescarii se uitau să-l mai vadă pe Petru Rareș, dar nu mai era, 
parcă intrase în pământ. Apoi i-au zărit cușma de pescar, 
înainte, în întâiele rânduri ale bejenarilor. Incotro se ducea? 
Dojana bătrânului îl ardea. Era hotărât să facă pe dracu-n patru, 
s-adune oaste, să se întoarcă iar în ţară! Cu acest gând, mergea 
repede, în straiele de pescar. 

In urmă, s-auzeau larmele fugarilor, atât de tare, încât parcă 
toată țara suia la Ardeal, de spaima turcilor, tătarilor și 
șleahticilor. Mugeau vitele. Nechezau caii. Un blestem s-auzea: 

— Vai, ardă-i para focului să-i ardă! 

Se va mai întoarce Rareș? Va mai putea reînvia vremurile de 
libertate? Pierise vitejia o dată cu Ștefan Voievod? In vreme ce 
tara se bejenea, ticăloșii ei boieri se adunaseră la Suceava; 
intrau pe rând în cortul lui Soliman și-i sărutau picioarele. Işi 


târau bărbile prin pulbere, întărind robia, numai să-și păstreze 
rangurile și pământul. Puțin le păsa de arderea ţării până-n 
temelii, când ei aveau chiupuri cu aur la păstrare. Cumplit 
gemea țărănimea! Uneltele meșteșugarilor arseseră o dată cu 
ulițele lor. Incepe mai cu sârg o vreme a banului întru 
dobândirea căruia până și ţara era de vânzare. Se părea că 
falnicii stejari au pierit. Tributurile adunate de spinarea mulțimii 
zornăiau în haznalele din Țarigrad. 

Până ce, după cum se va vedea în filele următoare, alt viteaz 
a ridicat din pulbere sabia lui Ștefan Voievod. 


CAPITOLUL V 
Vremea lui lon Vodă 


„Om cu părul roșu de vei întâlni, 
să nu-i încredințezi punga si nici gândurile!” 


În ziua aceea de iulie 1574, arșiţa pleoștise ierburile și 
frunzele. Pământul pustiei din Buceag cerea din toate pulberile 
și crăpăturile apă și răcoare. Însă nici un nor nu păta văzduhul 
adânc, nici o boare nu clătina firea încremenită. 

Pe un deal se opriseră trei călăreţi. Cel din mijloc avea ceva 
din puterea cremenii. Ochii lui aminteau semeţia vulturilor. Cum 
se descoperise și-și pusese dinainte pe șa cușma cu ţintă de 
smarald, i se vedea fruntea largă, cu brăzdături mari. Cel din 
dreapta avea faţa prelungă, ochii plini necontenit de un zâmbet 
slugarnic și umilit. De sub cușmă, îi ieșeau inelele pletelor 
roșcate. Cel din stânga, după ochii albaștri și după pletele de 
culoarea paiului de ovăz arăta a fi cazac. De altfel, acest lucru îl 
dovedeau și straiele, și sabia curbată. Tustrei tăceau, cu privirile 
pierdute în depărtări. La spatele lor, în vale, călărimile stârneau 
pulberile. Mulţime de oșteni pe jos se buluceau în umbra săracă 
a ierburilor și a pomilor. Imprejurul ochiurilor de apă, pe la 
fântâni, pe la bălți, se aprindeau focuri și îndată prindeau a 
aburi ceaunele. Nechezau caii, s-auzeau glasuri răstite. Mugeau 
bivolii la tunuri. Suliţele călărimilor arătau ca păduricile de 
trestii. lar departe, pe delușoare, se zăreau coborând alte 
călărimi, alte oști pe jos, încât larma taberelor creștea neîncetat. 

Așa venea să se hodinească în valea aceea oastea lui lon 
Vodă, după un șir de bătălii pe la cetăţile Mării Negre. 
Bântuiseră ca un uragan și Bucureștii și Brăila, stropșind fără 
milă seminţia cotropitoare a turcilor. Ilzbânzile arătau că Țara 
Moldovei va scăpa de robie în curând. 

După ce au cercetat bine locurile cu privirea, călăreţii s-au 
întors unul spre altul: 

— Aș îndrăzni... a început cel cu păr roșcat, plecându-și 
fruntea și umplându-și fața cu umilință. 

— Poftește, Irimie! 


— Eşti ostenit, lon Vodă! Ar trebui să-ţi pui sabia sub cap, 
macar o zi, și sa te hodinești... 

— Grija ta, Irimie, dovedește încă o dată cât ți-i lipită inima de 
mine! Lasă, ne-om hodini după ce-om mântui isprăvile 
direptăţii... 

— Totuși... a îndrăznit iar lrimie. Viaţa ta, lon Vodă, atât de 
scumpă pentru noi toţi! Lasă azi grijile în seama mea și a 
hatmanului Sverciovski... 

Cazacul i-a întărit spusele, printr-o clătinare a capului, apoi a 
grăit: 

— De bună seamă, lon Vodă! Eşti nedormit de atâtea nopţi. 
Du-te în cort și te hodinește! Vom trimite noi pândele înainte și 
vom așeza tunurile cum trebuie... 

lon Vodă a râs ușor, privindu-i cu prietenie: 

— Vă sunt recunoscător amândurora! Mă rog de iertare, însă 
nu închid ochii până ce nu fac tot lucrul cu mâna mea! 

O umbră îi întuneca zâmbetul: 

— Mă gândesc că tot ce am lucrat cu sabia până azi sunt doar 
isprăvi pentru stârnirea vântului. Trebuie sa ne așteptăm la 
furtuna cea mare, căci Soliman-Sultan nu doarme la Țarigrad! 
Azi-mâine, oștile răzbunării lui trebuie să se arate! Mă 
îngrijorează că nu primim cuvânt de la iscoadele Dunării... 

Abia și-a sfârșit vorba. Pe dealul dimpotrivă, s-a zărit un pâlc 
de călăreţi învârtejindu-se în colb. 

— Iscoadele! a rostit lon Vodă. 

— Iscoadele! a spus și Irimie. După graba lor, arată ca turcii 
vin... 

Sverciovski s-a ridicat în scări; a adăugat și el: 

— Da, după grabă, arată că vin turcii! 

Pâlcul urca dealul. 

— Măria Ta! a început curând un călăreț acoperit tot de 
pulbere. Abia grăia din pricina setei. lată veștile de la Dunăre! 
După porunca Măriei Tale, am trecut dincolo și am mers cale de 
două zile! Deodată, m-am întâlnit cu avangărzile Semilunii! Am 
fugit înapoi cât am putut, să te vestesc! 

— Vă spuneam eu că vine furtuna! Cât de mari sunt în număr 
oștile lui Selim-Sultan? 

— Asta n-am putut-o afla, Măria Ta! Știu numai că peste două 
zile ajung la fluviu! 


Nu și-a sfârșit vorba iscoada Dunării, că alt pâlc de călăreţi 
urca dealul, galopând dinspre latura Răsăritului. 

— Vin tătarii! Am înaintat cale de trei zile peste Nistru și i-am 
văzut învârtejindu-se prin ierburile stepelor. 

— Între două focuri... a spus Irimie. Ce vom face? 

lon Vodă tăcea. Numai încrețiturile de pe fruntea largă i se 
mișcau. 

— Câtă călărie ai, Irimie? 

— Treisprezece mii, lon Vodă... _ 

— Prea bine! Vei porni îndată la Dunăre, s-o aperi. Incurcă 
turcimea la trecere, până ce eu împreună cu Sverciovski vom 
stropși tătarii. Du-te, Irimie, și adună-ţi călărimile. Află cât de 
mare este oastea turcilor și trimite-mi vorbă! 

— Prea bine! 

Irimie a coborât dealul în galop și îndată a pornit să-și 
întemeieze călărimile pentru drum. Sclipeau sulițele în soarele 
puternic. Sverciovski-hatman s-a întors spre lon Vodă: 

— Nu știu dacă-i bine așa! La noi, la cazaci este o vorbă din 
bătrâni, e o vorbă neprietenoasă, pe seama oamenilor cu păr 
roșu! Eu, Măria Ta, nu pot pune temei pe credința acestui om. 
Dacă se dă cu turcii cum ajunge la Dunăre? li încredințezi 
câlărimea, fala și puterea noastră! Doamne! Toţi cei 
treisprezece mii de boieri, feciori de boieri și slugi de boieri! 
Încredinţat sunt că ei te urăsc, din pricina dragostei Măriei Tale 
pentru țărănime. Dacă greşesc, taie-mă cu sabia ori alungă-mă 
de lângă Măria Ta, dar grăiesc ce-mi spune inima, după firea 
mea de cazac. 

— Nu cred, hatman Sverciovski! Părul roșu nu poate fi o 
dovadă de viclenie! Oare Irimie a săvârșit până acum vreo 
strâmbătate? Prin lupte grele ne-am vânturat și l-am apărat 
uneori cu pieptul meu împotriva sulițelor vrăjmașe! Cu moșii și 
ranguri l-am dăruit! Dintr-un pahar cu mine a băut! 

— Măria Ta! Dacă Irimie nu s-a arătat până acum viclean, nu-i 
o dovadă că nu se va vicleni de acum! Cum te pot ierta boierii 
tăi că ai încurajat ţăranii să-și ridice nasul în faţa lor? Eu, lon 
Vodă, îţi grăiesc cum îmi spune inima... 


lon Vodă a rămas mult pe gânduri. Apoi au coborât dealul. 
Călărimile se rânduiseră în șiruri, cu sulițele ridicate, gata de 
drum. lon Vodă mergea cu calul la pas prin faţa lor. Se uita la 


chipurile boierilor. Vedea numai guri mute și ochi nemișcaţi. Pe 
mulţi din ei îi ghiontise cu vorbe grele, pe mulți îi ameninţase cu 
sabia la venirea în domnie. Nu zâmbeau nici cei dăruiți cu moșii 
și ranguri. Altădată, ar fi pus muţenia lor pe seama tulburării 
sufletești, căci doar plecau spre moarte. Acum însă, pilda 
cazacului despre omul cu părul roșu îi pusese toată făptura la 
pândă. Într-adevăr, dacă l-ar trăda ei, ar rămâne doar cu cazacii 
și cu oștile prost înarmate ale pământenilor. Și totuși, ei 
trebuiau repeziți neîntârziat la Dunăre, să oprească sau cel puţin 
să întârzie trecerea turcilor. Nu l-ar putea trimite pe Sverciovski 
cu cazacii lui, pentru că erau meșteri neîntrecuţi în bătăliile cu 
tătarii. Și astfel, lon Vodă a stat destul de mult în cumpănă, el 
ale cărui hotărâri întreceau în iuţțime vânturile. Irimie se 
descoperise înaintea lui, își strânsese bărbia în piept, umilit, 
așteptând un cuvânt, o binecuvântare pentru drumul gloriei sau 
al morții. 

— Irimie... Nicicând nu m-am îndoit de credinţa ta și nici azi 
nu mă îndoiesc! impreună am hălăduit pe căile isprăvilor cu 
sabia! Insă, pentru mai temeinica liniște a sufletului meu, jură 
pe sfânta evanghelie... 

Irimie a tresărit puternic. Ochii mici îi deveniseră și mai 
neliniștiți. Și-a șters o lacrimă. Clătina din cap în timp ce rostea 
cu glas sfâșietor, încărcat de plâns: 

— Se poate una ca asta, Doamne? Ce gânduri ţi-au tulburat 
sufletul? Oare poate fi vorba de viclenie? M-ar răbda oare 
pământul, dacă măcar prin gând mi-ar trece vreo mârșăvie faţă 
de tine? Oare se poate uita vreodată binele ce mi l-ai făcut, 
când ţi-ai pus pieptul în dreptul meu, să mă aperi de sulița 
vrăjmașă? Pot uita rangurile date mie, pot uita moșiile dăruite? 
Măria Ta! Dacă ai asupra mea vreo îndoială, iată... eu îmi bag 
sabia în inimă, căci nu pot răbda o asemenea rușine! Mai 
degrabă zdrobește-mă cu topuzul, ori sfarmă-mă cu copitele 
calului, dar nu mă bănui! 


Apoi a tăcut, și-a șters ochii cu mâneca. Încet-încet se 
strângeau la spatele lui lon Vodă ţăranii. Printre ei, se afla un 
bătrân, cu plete albe, peste măsură de voinic. Era Toader 
Mujdei, tunarul. Se uita lung și încruntat la Irimie, ascultându-l 
cum se tânguie: 


— ...Dacă-i pe atâta, Doamne, adu sfânta evanghelie, să jur! 
Cum te-aș vinde, să fiu blestemat în vecii vecilor ca luda din 
Iscariot. Știi prea bine câtă ură am împotriva turcilor, care au 
cuprins moșia lui Ștefan Vodă! 

— Să jure! a rostit deodată Toader Mujdei tunarul și a scos din 
traistă o evanghelie! Poftim, Măria Ta, cartea sfântă! 

„Șarpe! a spus în gând Irimie. Tăran ticălos și răpănos!” 

Dar s-a stăpânit să nu scrâșnească. Și-a potrivit o faţă umilă, 
a facut semnul crucii de trei ori, după aceea s-a plecat și a 
sărutat cartea. 

— Spune după mine..., l-a îndemnat lon Vodă. 

— Eu, boier Irimie, pârcălabul... 

— „să fiu blestemat ca luda lIscarioteanul și ca Arie cel 
viclean... să ard în focul cel înfricoșat... 

— „să nu am somn și nici pace... să mă frigă pe tălpi 
pulberea pământului... bucatele să se prefacă pe buzele mele în 
otravă... 

— ...pe buzele mele în otravă... 

— ...Să ajung ca lov, cel din vechimile adormite... să-mi lingă 
câinii bubele... lepra să mă cuprindă și toţi să mă ocolească, 
până și păsările văzduhului... 

— „.„„până și păsările văzduhului... suspina ca un ecou stins 
glasul sfâșietor al lui Irimie. 

— „„„să mă izgonească neamurile de la pragul lor, ca pe un 
nelegiuit, iar odraslele mele să nu mă cunoască de părinte... 

— ...Să nu mă cunoască de părinte... gemea Irimie și ochii îi 
jucau în lacrimi. 

Apoi a făcut alte cruci mari. lon Vodă a început din nou 
cuvântul de afurisenie. Se descoperiseră pământenii. Cazacii lui 
Sverciovski se descoperiseră și ei, adunaţi într-o lature. Boierii 
stăteau cu capetele în pământ. Toader Mujdei îi privea semet, în 
timp ce lrimie spunea jurământul pentru a șaptea oară și i se 
zguduiau umerii din pricina suspinelor. Apoi a sărutat iar cartea, 
și-a pus cușma pe cap și a râs spre lon Vodă: 

— Acum te-ai liniștit? 

— M-am liniștit! la-ţi oștile și du-te! Nu uita că aperi poarta 
furtunilor! Să fii demn de vitejii cei de demult. 

Irimie s-a întors spre șirurile de călăreți, și-a ridicat sabia: 

— Viteji, pornim întru apărarea pământului strămoșesc! Să nu 
ne precupeţim sângele! Inainte! 


— Înainte! Înainte! bubuiau glasurile călăreţilor. 

Caii nechezau, vârtejurile de colb s-au stârnit deodată, 
câmpia duduia sub fuga zecilor de mii de copite. Luceau în soare 
sulițele și săbiile, ca fulgerele, prin nourii de pulbere. Cornuri și 
buciume răsunau. Cu cât se îndepărtau spre Dunăre, în jos, 
rămânea pe cer un nour tulbure, acoperind strălucirea soarelui 
de iulie. lon Vodă sta alături de Sverciovski și se uita în urma lor. 
Uneori, îi vedea cum acopăr dealurile ca un furnicar, îi vedea 
cum se subțiază în șiruri, printre dâmburi. Apoi, după ce nu s-au 
mai zărit deloc, trecuţi dincolo de zare, lon Vodă a auzit la 
spatele lui glasul tunarului Mujdei: 

— ...Mde! Știu eu, Doamne? Se poate întâmpla... 

— Ce vrei să spui, bătrâne tunar? 

— Mde, Doamne! Eu am învăţat de la cei vechi că sita de 
mătase nu poate ieși din coadă de câine ! Dacă-și iau zborul 
peste Dunăre boiernașii noștri? Dar mă iartă că am îndrăznit... 

Pe fața lui Ilon Vodă a trecut o umbră de mânie. Mujdei tunarul 
și-a plecat gâtul, parcă spre a-i fi tăiat cu sabia. 

— Taie-mă, Doamne, dar nu pot crede în ei! jurământ? Ce-i 
jurământul pentru un boier? Oare te pot ierta că ne-ai dat nouă 
nas în faţa lor? Mde... 

— Lasă, tunar bătrân! lon Vodă râdea blând. Poţi urni tunul 
din loc singur? 

— Mde... pe încercate, Măria Ta! Atunci, în bătălia aceea, mi- 
au fost pierit tunarii toţi! Pe mine mă pălise un tătar cu sabia în 
cap și eram ameţit. E drept, dacă nu veneai Măria Ta să tragi 
tunul singur la deal, ni-l luau vrăjmașii! Abia atunci am văzut eu 
câtă putere ai în braţ... Dar cu toate că m-au bătut de atunci 
multe vijelii, mă bizui la o încercare cu Măria Ta! Să-ţi dovedesc 
că pot trage și eu tunul la deal! 

— Vrednicule tunar bătrân! lon Vodă a descălecat ș l-a bătut 
pe umăr. Toader Mujdei sta cu căciula în mână, plecat. — la, 
bătrân tunar, salba asta cu bani de aur, pentru pomenirea zilei 
de azi! 

— Ce să fac cu ea, Doamne? Nu mai sunt tânăr să amăgesc 
codanele! Au, pentru salbe bat eu război? Nu, Doamne! Eu îmi 
apăr sărăcia asta de Moldovă și mormintele neamurilor mele 
pierite în bătălii! Pentru salbă, bogdaprosti! Voi pune-o la vreo 
icoană în biserică, după ce s-or îndulci timpurile... 


— Mde... Vezi? lac-așa-i! mai grăia singur Mujdei tunarul. Nu- 
mi mai pot lua gândul de la Irimie! Pe la Fălcii, Doamne, umblă o 
vorbă: „Om cu păr roșu de vei întâlni, să nu-i încredinţezi punga 
și nici gândurile...” Dar... Mde! Pe care dealuri să urcăm 
tunurile? 


„Cât de mulți sunt vrăjmașii, lon Vodă?” 
„li vom socoti în luptă!” 


Cu cât se apropia de Dunăre, Irimie încetinea trapul calului. 
Soarele îl pârlise strașnic. Il acoperise colbul. Cum a zărit 
oglinda imensă a fluviului, s-a oprit să aștepte căpeteniile de 
călăreți. Au durat sfat, bărbi la bărbi. Grăiau repezit, scurt. 

— Ne-a obrăzit faţă de ţărani! 

— Și-a râs de tagma boierească! 

— A spus că ţăranii sunt ţara! 

Irimie și-a strâns mânerul săbiei, scrâșnind: 

— S-a isprăvit cu domnia ticălosului! 

— lată turcii! 

— Turcii! 

— Turcii! 

— Ce facem? 

— N-aveţi grijă, boieri! Mă duc eu la malul fluviului cu cușma 
în vârful suliței! lată-i: prind a face pod din șăici! 

Malul dimpotrivă se-nnegrise de turcime. Se opriseră tunurile 
îndreptate spre Moldova. Se vedeau călărimile spahiilor, 
mulțimile de cămile își mișcau gâturile lungi pe deasupra 
pedestrimilor în mers. Ca un puhoi, se revărsau oamenii, vitele 
de povară, carele, artileria și pe deasupra lor se vedeau 
steagurile verzi cu semiluni de aur. O săgeată a vâjâit pe lângă 
urechea lui Irimie. Un tu na dat un trăsnet. Șăicile se rânduiau 
mai repede în întinsul apei. Apoi, când Irimie a pus în suliță un 
ștergar alb, de la celălalt mal s-a desprins o barcă. „Oare ce preţ 
să le cer? Zece mii? Nu, nu, e prea puţin! Douăzeci de mii? Tote 
puţin! Treizeci!” Irimie a tresărit, amintindu-și că tot cu acest 
număr îl vânduse luda pe Isus. A râs în sine: „Atâta pagubă! 
Doar n-o să-l vând pe degeaba!” își căuta cuvinte potrivite 


pentru întâlnirea cu turcii. Trebuia să-i laude că vin ca niște 
eliberatori ai ţării de sub robia lui lon Vodă, care stricaseră 
rânduielile. Că și boierii abia îi așteaptă să plătească haraciuri, 
numai să-i scape de cumplitul lon, care de doi ani de când s-a 
urcat domn, umblă din vijelie în vijelie și nu mai ţine la tagma 
boierească! S-a dat cu ţăranii, fățiș, încât ţi-i și scârbă să trăiești 
într-o astfel de țară! E drept, călărimea boierilor luptase și ea cu 
turcii, la București și pe la cetăţile mării; dar ce era să facă? Nu 
le-ar fi tăiat nasurile cumplitul lon, dacă n-ar fi voit să sară la 
chemarea buciumului? 

Între timp, barca trecuse de jumătatea fluviului. O înconjurau 
alte bărci încărcate cu oștime. Fulgerau iataganele. Podul de 
șăici se întindea cu mare iuţeală. Larma oștilor creștea, cu cât 
se îngrămădeau la mal. 

„Ce-ar fi să pun călărimile în linie de bătaie?” s-a gândit 
deodată Irimie. „Cel ce vine în barcă trebuie să fie vreun vestit 
beglerbeg! Ce-ar fi să dau poruncă de bătălie?” Un regret 
puternic l-a cuprins. O gheară a remușcării îl zgâria în inimă. 
Cum să-l vândă pe viteazul lon Vodă, care-l cinstise cu ranguri, 
și-l scăpase de la moarte punându-și pieptul în dreptul lui!? Își 
amintea însă cum stupise boierii și cum îl batjocorise faţă de 
ticăloșii ţărani. Dacă nu i se face capătul, acum, pe viitor va fi 
vai și amar de toată boierimea moldovenească! 

Și așa, a ridicat mai sus sulița cu ștergar alb, arătându-și 
bucuria cu cât s-apropiau bărcile. La spatele lui, departe, 
călărimile de boieri se descoperiră în liniște și-n tăcere. Când 
barca s-a lovit de mal, Irimie a sărit din șa, a căzut în genunchi. 
Din pletele roșcate, îi picurau stropi de sudoare. Nici nu 
îndrăznea să ridice capul, să vadă faţa turcului. li vedea doar 
papucii de mătase prinși în șiret de aur. Și năzuia spre ei, să-i 
sărute. 

— Am fost trimiși la Dunăre să vă împiedicăm la trecere, a 
început el, dar noi, boierii Moldovei, nu vrem una ca asta, căci 
abia vă aşteptam să ne scăpaţi de ticăloșiile lui lon Vodă! 

Astfel spunând, s-a ridicat și l-a privit în ochi pe acel turc înalt, 
cu faţa tuciurie sub turbanul de mătase: 

— Cât îmi dai? 

Turcul își șuiera cuvintele răspunsului: 

— Cum îndrăznești să te negoţi cu mine, câine ? Atâta oaste 
avem, încât am putea acoperi pământul de la un capăt la altul! 


Dar vrem să sfârșim o dată cu lon Vodă! NI-l poţi da prins fără 
vărsare de sânge? 

— Da. 

— Cum? 

— Prea bine și prea ușor! Îmi iau călărimea și mă întorc la 
tabără. Voi să veniţi neîncetat. Și dacă nu v-o place cum vi l-om 
aduce plocon, atunci lasă! Dar vrem pentru asta treizeci de 
mii... 

Beglerbegul a dat poruncă spre ceilalţi turci: 

— Număraţi-i în cușmă treizeci de mii... 

Ochii lui lrimie au sclipit de poftă la zărirea aurului. După 
aceea, s-a plecat la picioarele beglerbegului, care a făcut un pas 
înapoi ca la apropierea unui șarpe. Se vedea că nu suferea 
trădarea, chiar când se făcea în folosul lui. Irimie i-a văzut gestul 
și gheara amarnică a remușcării l-a zgâriat iar. „Ce a făcut luda 
cu banii! Se întreba toropit tot de sudoare fierbinte. Da, da... a 
cumpărat ogorul Sângelui, pe urmă s-a spânzurat!” 

— De ce tremuri? l-a întrebat turcul și zâmbea disprețuitor. Ti- 
i frig? Așază-te să-ți spun o istorie... Știai, boierule moldovean, 
că aurul e mai tare decât sabia? Inţelepciunea asta am învăţat-o 
în ţara voastră. La Brăila, când a venit lon Vodă și ne-a lovit. 
Dacă nu erai față la acel sângeros ceas, să-ţi spun eu cum a 
fost: i-am trimis câţiva soli pentru îmblânzire și împăcare; lon 
Vodă a poruncit să li se taie nasurile, buzele și urechile; apoi i-a 
răstignit în pieile goale, la poarta cetăţii; să-i mănânce muștele 
de vii; dimpreună cu Sverciovski a năvălit după aceea în cetate 
și a trecut prin sabie femeile noastre, copiii, bătrânii și tot ce era 
viu; au omorât până și câinii, și mâțele! Eu m-am furișat înot, 
prin niște smârcuri, și dușmanii mă urmăreau cu luntrele. Ce-am 
făcut ca să scap de ei? Am zvârlit un pumn de aur pe un ostrov; 
ei s-au luat la harţă, care de care voind să pună pe aur, și eu am 
scăpat! Ah, câine de moldovean! Dacă mi-l dai prins într-adevăr 
pe lon Vodă, am să-ţi dau o haraba de aur! Soarta bătăliilor e 
schimbătoare, dar aurul merge la ţintă! la-ţi călăreţii și șterge-o 
la tabăra lui lon Vodă! 

In vremea asta, malul vuia de oștile trecute cu luntrele și pe 
podul întins. Harapi buzaţi veneau duiumuri. Mergeau bivolii 
trăgând tunurile și harabalele cu poveri de război. Pâlcuri uriașe 
de spahii pe cai albi se desfășurau prin lunci. Lui Irimie i-a fost 
destul o ochire bună, spre a-și da seama că sunt peste o sută de 


mii. S-a întors la călărimile boierilor. A văzut cum spahiii îi 
stupeau și ei stăteau cu capetele plecate. S-au învârtejit într-un 
iureș nemaipomenit și au făcut cale întoarsă spre Cahul, la 
tabere. Au tinut-o într-un galop înfricoșat, până ce s-au văzut 
pândele cele mai înaintate. 

— Vin turcii? 

— Vin! Vin! 

— Sunt mulţi? Mulţi? A 

— Un fleac! Ca la treizeci mii! li putem bea într-o lingură de 
apă! 

Și Irimie s-a dus întins să-l caute pe lon Vodă. L-a găsit 
rânduind tunurile, împreună cu Toader Mujdei. 

— Te-ai întors, lrimie? 

— Precum vezi, lon Vodă! O dusă, o venită, și vreme 
prăpădită! Când am ajuns în apropierea Dunării, turcii erau 
trecuţi dincoace, așa că ar fi fost nefolositor să mă încaier și să 
te las singur! Dar n-ai grijă, căci sunt prea puţini faţă de oastea 
noastră, abia vreo treizeci mii! E destul să punem cele o sută 
optzeci de tunuri în bătaie, și-i facem una cu pământul! Sunt la 
depărtare de o zi, și trebuie să ne rânduim de luptă! 

— Prea bine, Irimie! Chemaţi-l pe hatman Sverciovski, să 
întemeiem un sfat! 

Cazacul a venit în grabă. L-a privit pe lrimie ponciș. lon Vodă 
se întreba: cine să atace întâi? Călărimea lui lrimie sau a lui 
Sverciovski? Tătarii încă nu se arătau, așa că amândoi aveau 
mână liberă la turci. 

— Dă-mi mie cinstea de a-i ataca, lon Vodă! Cazacii mei abia 
așteaptă să se încaiere cu o oaste mare. Auzi-i cum își ascut 
sulițele și săbiile! 

Într-adevăr, tabăra cazacilor vuia de glasurile fierului. 

Sverciovski își apucase mânerul sabiei și-l strângea cu putere, 
de setea bătăliei. Venise doar sub steagul lui lon Vodă, să facă 
treabă! La București, la Brăila, pe la întăriturile mării, luptase ca 
un paraleu, dar de când jinduia o luptă mare, cu desfășurări de 
pedestrime și călărime! Să treacă asemeni șoimului pe sub 
trăsnetele artileriei, tot înainte! lon Vodă era gata să-i dea lui 
cinstea atacului, însă lrimie a râs cu răutate: 

— Cred că nu e bine așa! Cinstea de a ataca întâi ţi se cuvine 
Măriei Tale! Vei pofti în fruntea călărimii mele, lângă mine! După 
un foc zdravăn de artilerie, pornim în frunte cu lon Vodă! 


— Mde... Știu eu? s-a auzit glasul lui Toader Mujdei. Știu eu 
dacă-i bine așa? 

— Nu te amesteca, țopârlane! a scrâșnit Irimie, fără să-l audă 
lon Vodă. 

Și astfel, toată noaptea au vuit taberele de pregătire. Apoi, a 
doua zi în zori, când s-au arătat capetele balaurului turcesc și 
când s-au rânduit de bătălie, din aripa stângă a frontului a pornit 
la atac cavaleria lui Sverciovski. Se cutremura lumea de chiotele 
cazacilor. Fulgerau săbiile. Luceau lăncile. lon Vodă a sărit pe 
cal, a dat semn din sabie călărimii să se desfășoare în galop. 
Atunci au năzuit la el pâlcuri de ţărani, în frunte cu Mujdei 
tunarul: 

— Treci peste noi, Măria Ta, dar nu te lăsăm între boieri! Taie- 
ne pe toţi, spânzură-ne, dar treci în rândurile noastre, căci 
boierii te pot vinde! 

lon Vodă a dat pinteni calului, dar Mujdei tunarul i l-a apucat 
de zăbale. 

— Nu, nu te lăsăm între ei, lon Vodă! Taie-mi mâinile, că altfel 
nu las zăbalele! 

Irimie îl ameninţa cu sabia. 

— Plecaţi! Inainte! Pentru Moldova! i-a urat deodată lon Vodă, 
și a rămas în rândurile țărănimii. 

— Trăsniţi din tunuri! a poruncit spre tunari, dar atunci un 
chiot de groază a trecut prin rândurile ţăranilor: boierii își 
scoseseră cușmele și le puseseră în sulițe în semn de predare! 

— lată vânzătorii noștri! a strigat lon Vodă. 

— Trăsniţi-i cu tunurile! 

Cele o sută optzeci de tunuri au început a vărsa foc năprasnic; 
ghiulele trăsneau drept în mijlocul trădătorilor. Zburau pe sus 
capete omenești, mâini, jumătăţi de trupuri. Caii se prăbușeau 
în vălmășag, își lepădau borhăile în nechezaturi groaznice. 
Mujdei, de la tunul lui, îl urmărea prin nourii de colb pe Irimie și 
lungea tragerea, o îndrepta când la dreapta, când la stânga, 
după fuga nelegiuitului. Deodată, când pâlcurile trădătorilor 
erau în faţa turcilor la o bătaie de săgeată, au pornit să latre 
spre ei și tunurile turcești, întorcându-i înapoi. 

— Nici turcii n-au în ei credință! a strigat lon Vodă. Trăsniţi-i 
cu tunurile! 

Prinsă între două focuri, călărimea boierilor se învârtea pe 
câmp, îngrozită. In spatele ei, ca după un zid mișcător de 


apărare, turcii înaintau încet. Apoi, Mujdei nu l-a mai văzut decât 
pe Irimie, într-un galop năprasnic, spre Asfinţit. Călărimea 
boierilor pierise în întregime. 

— Am să te prind, câine din Iscariot! scrâșnea tunarul, 
agitându-și pumnul puternic spre fugar. 

Când cele două artilerii au tăcut o clipă, Ilon Vodă a văzut că 
fusese înșelat asupra puterii turcilor. Veneau spre întăriturile lui, 
ca roiurile de lăcuste. 

— Trăsniţi din artilerie... Trăsniţi! poruncea el, avântându-se 
înainte. 

— Cât de mulţi sunt vrăjmașii, Ilon Vodă? l-a întrebat un ţăran, 
înspăimântat de mulţimea turcilor. 

— Îi vom socoti în luptă! 


III 
„Să-mi cadă capul lângă capetele voastre!” 


Uneori, când tunurile încetau, nu s-auzea decât o poruncă: 

— Daţi! Daţi! Daţi! 

Sabia lui Ilon Vodă deschidea ulițe printre vrăjmași, tot înainte, 
înainte. L-a zărit pe Sverciovski, fulgerând capetele cu sabia lui 
curbată, îl auzea chiuind cumplit; vrăjmașii prindeau să dea 
înapoi, sub apăsarea călăreților cazaci; spahii pe mândri cai albi 
se prăbușeau în fugă; copitele zdrobeau piepturile răniților, 
răcnetele și vaietele se întețeau. 

— Daţi! Daţi! Daţi! se auzea glasul sacadat al lui lon Vodă și 
turcimea se repezea îngrozită în toate părţile. 

Tunurile mugeau neîntrerupt, vărsând foc și fier. Deodată, 
soarele nu s-a mai văzut, acoperit de pulberile negre. Printre 
mugetele tunurilor, s-auzeau bubuiturile de tunet! O ploaie 
repede a prins să se verse, și lupta continua, năprasnică, prin 
șuvoaiele văzduhului. Ilon Vodă nu mai auzea la o vreme artileria 
lui. Se întreba dacă nu cumva se udase pulberea. Când turcii s- 
au tras după tunurile lor și când bătălia a contenit, lon Vodă a 
văzut adevărul crud: după pierderea prin trădare a călărimilor, a 
văzut și pulberea udată de ploaie. Cum va mai lupta de acum 
înainte? Oștile turcilor veneau neîntrerupt, proaspete, gata de 
luptă. Veniseră și tătarii, în duiumuri înfricoșate. 


— Scapă-ţi zilele, lon Vodă! îl ruga Toader Mujdei. Lasă-ne pe 
noi să pierim, dar scapă-ţi zilele! 

— Nu, bătrâne tunar! lon Vodă nu cunoaște fuga! Să-mi cadă 
capul lângă capetele voastre! 


IV 


Când s-a lăsat noaptea, oastea lui s-a tras spre satul 
Roșcanilor. Inainte de a se apuca de săpat șanțurile, lon Vodă a 
intrat în rândurile cazacilor și le-a grăit astfel: 

— Fraţi și prieteni! Cu credinţă ați slujit ţara Moldovei! Acum, 
a venit vremea să ne luăm rămas bun! Treceţi Nistrul, în 
pământul vostru! Vă mulţumesc pentru credința nestrămutată! 
Ai mei m-au vândut; dar am găsit credinţă la voi! 

— Nu, Doamne! a dat răspuns Sverciovski. Boierii nu erau ai 
Măriei Tale, ei sunt ai nimănui, n-au ţară! In ce ne privește, 
rămânem cu tine până la capăt! 

— Câtă credinţă! a rostit lon Vodă, și a izbucnit în hohote de 
plâns. 

Apoi, toată noaptea au săpat șanțuri împrejurul satului. S-au 
întărit acolo, încât în zori, când vrăjmașii i-au înconjurat din 
toate părțile și au pornit să-i bată cu tunurile, puţin le pasa 
vitejilor! Dar arșiţa se întețea cu fiecare ceas. O grijă mare a 
trecut prin rândurile lor, când și-au dat seama că toate fântânile 
satului sunt secate. A prins să-i ardă setea nemiloasă. Incet- 
încet, ochii prindeau să le sticlească, li se uscau gurile, le secau 
glasurile. Și să iasă din cleștele vrăjmașilor le era cu neputinţă! 
Săpau adânc pământul, în căutarea apei, dar degeaba! In 
puterea nopţii, când licăreau scânteietorii luceferi de vară, ei își 
lipeau buzele arse de buruienile cu rouă. Nu mai puteau grăi 
decât stins, ca pe patul morţii. Işi puneau ștergarele pe șanțuri, 
să le umezească roua; le lingeau după aceea și le înfășurau pe 
după capete, ca să se răcorească. Gemeau prin somn, visând că 
beau din ciuturi și cofe pline; se visau la râuri răcoroase, la 
izvoare de munte... Și arșiţa creștea, creștea, cu fiecare ceas, cu 
fiecare zi. Potopuri de foc pleoșteau frunzele, iarba, trupurile 
însetaţilor. lar cercul vrăjmașilor se tot îngroșa cu oști 
proaspete. Când au simţit că oștenii lui lon Vodă prind a pieri de 
sete, turcii se arătau în faţa lor cu ulcioarele pline, bându-le 
până la fund. li trăsneau moldovenii și cazacii cu ce apucau, dar 


alți harapi buzaţi se arătau cu ulcioarele pline, să le facă în 
ciudă. 

Într-o zi, când din rândul turcilor s-a auzit strigătul de predare, 
moldovenii și cazacii au răspuns cu armele. Și a doua zi s-a auzit 
acel strigat. Și a treia zi. 

— Nu, nu ne predăm! a strigat Sverciovski. 

— Nici pomeneală de predare! a adaus lon Vodă. 

Însă setea a început să-i secere cu duiumul. Inima lui lon Vodă 
se usca de jalea oamenilor. Uneori izbucnea în lacrimi. Când s-a 
auzit iar strigătul dinspre vrăjmași a văzut că nu mai are încotro. 
Beglerbegul trimisese la întărituri sol cu ștergar alb. Moldovenii 
l-au prins și se pregăteau să-l ucidă, însă lon Vodă i-a oprit: 

— N-are rost, viteji! Decât să pieriţi de sete, mai bine mă 
predau eu! Cine știe... Vânturile întâmplărilor nu le cunoaște 
nimeni! 

Un geamat a trecut prin oști: 

— Nu, lon Vodă, nu! Rămâi să pierim împreună! ` 

Însă de mila lor, lon Vodă a primit solia dușmanilor. Îi aduceau 
cuvânt scris pe hârtie că, dacă se predă, nu i se va întâmpla 
nimic; va fi dus viu la Țarigrad, să se dezvinovățească în fața lui 
Selim-Sultan. 

lon Vodă a pus și el întrebarea: dar oștile lui vor fi lăsate să se 
întoarcă în pace pe la sate? Slobozi vor fi vitejii lui Sverciovski să 
se întoarcă la pragurile Niprului? 

— Aferim! au dat turcii răspuns. Spre încredințare că așa va fi, 
să vină solie de la voi: beglerbegul nostru va jura de șapte ori, 
pe cartea coranului, că nu vi se va întâmpla nimic... 

lon Vodă a trimis solie; beglerbegul a jurat de șapte ori. 

— Nu te încrede, lon Vodă! îl ruga Sverciovski. Turcii ne 
socotesc câini; cine-și ţine jurământul faţă de câini? 

Moldovenii îl rugau cu lacrimi să nu se potrivească 
făgăduințelor și jurămintelor dușmane. Insă lon Vodă a rămas 
neînduplecat. Înainte de a-și descinge sabia necruțătoare, 
purtată din biruinţă în biruinţă, a trecut în rândurile cazacilor, 
să-și ia rămas bun. Le-a împărţit bani și pietre scumpe; pentru 
fiecare avea cuvinte fierbinţi de recunoștință; îi curgeau 
lacrimile și abia își ţinea firea; l-a îmbrățișat pe Sverciovski, 
mult, puternic, ca pe un frate la bine și la rău. 

— Cui lași Moldova? îl întrebau după aceea pământenii, 
sărutându-i mâna și plângând. 


— Lăsaţi... lăsaţi... sămânţa dreaptă n-are moarte! În vecii 
vecilor să nu iertaţi tagma boierească! Dacă nu mă vindea 
Irimie, pământul nostru era slobod! 

Apoi toate gurile au amuţit când lon Vodă și-a descins sabia și 
a dat-o în mâna solilor. A trecut întăritura. L-au văzut intrând în 
cortul beglerbegului. Insă în scurt timp au scos un răcnet când |- 
au văzut aruncat afară din cort, fără viaţă. Au văzut cum turcii îl 
leagă de cozile cămilelor și cum e rupt în bucăţi; i-au mai văzut 
capul ridicat într-o suliță; au văzut cum beglerbegul însuși iese 
din cort și-și înmoaie vârful sabiei în inima lui lon Vodă, 
rugându-se dumnezeului său crud să-i deie tot atâta vitejie cât 
fusese în sângele viteazului martir; apoi, deodată, ienicerii și 
spahiii au dat năvală peste întărituri, în răcnete, cu steagurile 
desfășurate. 

— Ne apărăm... pierim până la unul! striga Sverciovski. 

— Până la unul! Până la unul! au răspuns cazacii și 
moldovenii. 

— Ba, eu nu vreau să mor! a strigat Toader Mujdei tunarul. Eu 
am o răfuială cu luda Iscariotul, omul cu părul roșu! Hai, feciori, 
să ne ascundem până ce trece cumpăna! 

Au scoborât într-o fântână și s-au acoperit acolo. Auzeau cum 
deasupra lor se desfășoară macelul. Morți și muribunzi se 
prăbușiră peste ei, acoperindu-i mai bine. Apoi, după ce măcelul 
a luat sfârșit și turcii au despresurat satul, Mujdei a ieșit la 
lumina soarelui. Se stăpânea să nu geamă de jalea morților. 
Alături, zăceau feciorii moldoveni și cei de la pragurile Niprului. 
L-a văzut și pe hatmanul Sverciovski, cu vinele gâtului tăiate. 
Murise cu ochii deschiși spre cristalul văzduhului nemărginit. 
Tunarul Mujdei a rupt o frunză mare de brustur și i-a acoperit 
obrazul, să-i fie apărat de muște. Zările erau pline de pulberile 
oștilor turcești. Tunarul plângea de se scutura cămașa pe 
dânsul. Plângeau și tovarășii lui. Apoi, ura nemaipomenită a 
urcat din inimile lor, umplându-se de un foc necruţător. 

— O să vă răzbunăm, vitejilor! a gemut tunarul. Haidem, 
feciori! 

— Incotro, bătrâne? 

— Şi-n fundul pământului, să-l aflăm pe luda din Iscariot... 


Curând, la un han din drumul lașului s-au oprit într-o seară 
cinci călăreţi. Căpetenia lor, un bătrân uriaș, tăinuia ceva cu un 
cerșetor așezat pe prag. 

— ...a fost? 

— „fost! 

— „Și, încotro? 

Cerșetorul a făcut un semn spre munți. Bătrânul a încălecat și 
a poruncit: 

— Spre munți, feciori, spre munţi! 

— ...a fost? 

— „fost! Să grăbim spre munti, până-l ajungem! 

Caii se învârtejeau în pulbere, pe drumul asfinţitului, într-un 
galop năprasnic. S-auzeau chiote: 

— He-he-hei! 

— Mână Mujadei! 

Și treceau ca nălucile, prin sate pustii, pe câmpuri arse, prin 
codri, tot înainte pe urmele omului cu părul roșu, luda din 
Iscariot... 


